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INTRODUCCIÓN 


Después de haber sido pastor local de las Asambleas de 
Dios, pastor asociado, líder regional de jóvenes, docente, 
líder de alabanza, presbítero local de la iglesia metodista de 
México, pastor de jóvenes; presbítero itinerante de la iglesia 
metodista libre de México y predicador a tiempo completo; 
después de predicar, enseñar, y hacer trabajo evangelista y 
misionero por más de 10 años, un día entré en una crisis 
intelectual y espiritual que me llevó en primera instancia al 
colapso de mí y fe y posteriormente fuera del cristianismo. 
Aunque me juré a mí mismo que nunca retornaría a ello, los 
planes del Señor fueron otros y se me dispensó por 
misericordia un acto de gracia que me permitió recapacitar. 
Este libro es parte del viaje que hube hecho, en el cuento los 
pormenores de aquella crisis, el proceso y angustia de la 
desconversión, las dudas que se alzaron en mi mente, la 
degradación moral de la que participé, los conflictos 
emocionales en los que me embarqué; los pormenores de mi 
vida doméstica como un ex cristiano; el proceso de 
transformación de mi casa y mi familia; los tratos de Dios 


conmigo y lo aprendido en el proceso. 


La primera parte del libro es un compendio de tres capítulos 
que representan el clímax de mi descenso. Posteriormente 
en los capítulos siguientes abordo el punto de inflexión de 
mi desconversión y mi retorno a la fe. Por último, en los 
capítulos finales expreso algunas consideraciones que creo 


prudente mencionar como recordatorio de lo que es la vida 
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espiritual o la experiencia religiosa plena. Así como cosas que 


hube aprendido e incorporé a mi visión religiosa. 


Aunque pareciere que existen cientos de libros con una 
temática similar, con todo, la mayoría de ellos se abordan 
desde el estereotipo del vencedor. Es decir, por un lado, está 
el cristiano que habiendo abandonado la fe, se convierte 
luego en una suerte de divulgador científico que cree 
necesario usar sus dotes para el desbancamiento de lo que 
considera ahora no menos que un hechizo que tiene 
engatusada a la gente. Por otro lado, está el estereotipo de 
quien habiendo sido ateo y volviendo a la fe, ahora es una 
suerte de apologista multitudinario que se presenta como 
adalid o defensor de la verdad religiosa. En uno y otro caso, 
las vivencias se presentan de forma idealizada, exagerada o 
tendenciosa. Por ello, al escribir este libro, aunque intenté 
adornar el texto para que el lector pudiese degustarlo, 
también quise presentar las nimiedades domésticas, las crisis 
reales, las cuestiones quizá superfluas y el reencuentro con 
Dios tal y como sucedió. No estoy tratando de convencer a 
nadie de seguirme, no creo sentir ni el deseo o interés de 
hacerlo, y tampoco me motiva hacer que otros cambien de 
opinión. Este es mi viaje de fe, el de nadie más, pero a pesar 
de ello, quizá pueda ayudar a algunos a comprender que la 
espiritualidad y la experiencia religiosa no es lineal, fácil ni 
perfecta. Y por eso, motive a algunos a no menospreciarse, 


ahogarse en crisis innecesarias O claudicar. 
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DIOS HA MUERTO 


“¡He aquí la sangre, la lagrima, el gesto del musculo 


doliente, la muerte!” (1) 


-Darío Sztajnszrajber 


DEMASIADO PRONTO EN EL MERCADO 


A través de la lectura, pude compensar en la vida, todas 
aquellas deficiencias que me dejó el no haber podido estudiar 
por falta de recursos. No puedo presumir de títulos ni grados 
honoríficos porque no los poseo. Soy un autodidacta, lo que 
sé es que ignoro, y ese saber me impulsa a ignorar menos. Si 
bien se precisa de una dote especial para comprender ciertos 
temas, el no tenerla no ha privado de intentarlo, porque no 


intento superar a nadie, más que a mí mismo. En ese tenor, 
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la lectura se ha convertido para mí al pasar de los años no 
solo en un refugio, sino en una fortaleza, abriéndome al 
mundo de las ideas y por tanto a los pasadizos secretos del 
saber. Debo ser muy sincero al decir que al cristianismo le 
debo el haber desarrollado dicho gusto, porque por vatios 
años los únicos libros que leí fueron precisamente los libros 
que tenían algo que decir referente a la fe cristiana. Tengo 
una forma sencilla de leer, cuando cojo un libro, este tiene 
que atraerme, de otra forma no lo leo. Si las primeras páginas 
del mismo no cumplen con ese propósito, lo dejo y tomo 
otro. Eso, como podrá entenderse, me evitó el tedio de leer 
cosas que estuviesen fuera de mi mundo cristiano, pues 
siendo tan quisquilloso, casi nunca me aventuraba a leer algo 
que denostara a mi fe, la contrariara o estuviese en la línea de 


ponerla en entredicho. 


Así fue por varios años, hasta que sentí que los libros 
cristianos ya no satisfacían mi curiosidad intelectual, 
entonces contrarié uno de mis principios y empecé a leer de 
todo un poco, siempre con la cautela de no ir más allá de lo 
que me añadiera innecesariamente turbación al alma. 
Habiendo aumentado el matiz de temas en mi saber, me 
percaté que mi predicación se robusteció de forma 
impresionante y que pronto los alcances de la misma eran 
más profundos y certeros; lo que me abrió infinidad de 
puertas y me llevó a lugares que nunca imaginé, así que 
continué. Pronto me encontré leyendo de todo, de cualquier 
tema más allá de la teología, al final de cuentas, pensaba, todo 
puede ser traído de vuelta a la teología. Así fue por varios 


años, sentí que mi vida espiritual se acrecentó, se fortaleció, 
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pues habiendo “despojado a los egipcios” ahora poseía su 
riqueza a la par de la riqueza bíblica. 


Un día, hace ya algunos años, paseando por las calles de 
Monterrey, entré a una de esas tiendas de libros usados que 
subsisten por el extraño gusto que nos embarga a mí y a 
muchas personas de comprar libros roídos por el tiempo y 
coleccionatlos; libros que muchas veces suelen ser una oda a 
la procrastinación, puesto que muchos solo son usados para 


ocupar espacios en nuestro librero. 


Como sea, estando en la sección de libros de filosofía, me 
dediqué a hurgar entre las grandes pilas de libros viejos que 
allí se hallaban. Ahí encontré “El mundo como voluntad y 
representación” de Schopenhauer. ¿Schopenhauer? Me 
pregunté, nunca había oído de él hasta aquel entonces. 
Siendo sincero, hojeé el libro y me pareció confuso, lleno de 
ideas oscuras y complejas, propias de intelectuales; y 
dudando si llevarlo o no, lo dejé en su lugar mientras buscaba 
otros. Después de unas dos horas de estar buscando, no 
encontré nada que me llamase la atención y decidí regresar 
por el que había vuelto a su estante, tomé el libro de 
Schopenhauer y lo llevé conmigo. El libro se fue 
convirtiendo poco a poco en un compañero, y como todo 
compañero, influyó en mis pensamientos; al principio le leía 
de mala gana y con aburrimiento, no obstante, dicho libro 
me llevó a otro, de quién, aunque había escuchado tantas 
cosas, nunca le había prestado atención, puesto que se me 
había advertido sobre lo peligroso que era congeniar con este 
personaje, sí, me refiero a Nietzsche. Schopenhauer me llevó 
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a Nietzsche. No obstante, una vez superado el prejuicio de 
ese estereotipo que se le ha construido, me dediqué a leerle 
primero con extrañeza, y luego devorando cada una de sus 
palabras. Este escritor me parecía simplemente fabuloso, es 
como si leyera mis pensamientos, como sí los sondeara, 
como si tuviera la capacidad psicológica de ver mis crisis, 
dudas oO atosigamientos, por lo que pronto me fui 
convenciendo de sus ideas hasta sintetizarlas con las mías y 
formar un raro Frankenstein que funcionaba, o mejor dicho, 
estaba vivo! Sea como fuere, y a pesar de que la filosofía 
(buena o mala) suele ser un hueso duto de roer, lo que más 
requiere es paciencia, y aquel libro me hizo atesorarla; lo cual 
me permitió posteriormente ir de un líbro a otro analizando 
el pensamiento de cuanto autor se me cruzaba, hasta que el 
que se cruzó fue Dios, y dado que como decía Heidegger “El 
hombre es esencialmente pregunta”, yo me pregunté: ¿Qué 
hay en mi interior»; pienso, siento, quiero, me angustio; me 
inquieto, deseo, ¿y todo ello a que se deber; ¿Qué es ese yo 


ue se auto comprende»; ¿soy yo mismo o es distinto a mí? 
q p ¿SOY Y 


Y si bien todos estos interrogantes metafísicos quieren ir 
más allá de las realidades inmediatas, a mi me bastaba la 
Biblia para mantenerme en pie con mis parapetos de papel y 
no embarcarme en mares tumultuosos que no estaba 


preparado para sortear. 


Con el paso del tiempo, habiendo ejercitado un poco más el 
músculo del saber y la paciencia, me fuí dando cuenta de 
forma paulatina e inevitable que había un mundo de ideas 


que no había explorado del todo. Pronto me encontré sin 
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desearlo, nadando más allá de los límites que me había auto 
impuesto, y me fui hundiendo sin pericia en 
cuestionamientos propios de un autodidacta. Leí a 
Nietzsche, a Kant, a Gasset, a Spencer, a Heidegger, a 
Kierkegaard, a Husserl, y otros tantos que de igual forma y 
en el mismo tenor me retaban. No me era difícil comprender 
que estos tipos eran arquitectos de un mundo 
completamente diferente al mío, que representaban por así 
decirlo, la brea que unía los pedazos de un rompecabezas 
muy distinto al que yo había armado con la Biblia. ¿Es que 
acaso nadie se había tomado el tiempo de refutar a estos 


críticos? Pensaba. 


Kant, por ejemplo, impugnó el acceso a Dios por medio de 
la razón humana; marcando la pauta de la posterior 
liberación teológica, esa misma teología que a mi se me 
enseñó a denostar a priori. Hegel convirtió a la Humanidad 
en la encarnación del Espíritu Absoluto. Feuerbach sustituyó 
a Dios por el hombre y la teología por la antropología, luego 
los teólogos contemporáneos hicieron lo mismo. Freud 
declaró a la religión una neurosis y Nietzsche promulgó su 
muerte. Pertenecía yo a una generación que estaba 
flanqueada y abatida por una serie de pensamientos e ideas 
que nunca me había tomado enserio. ¿y no me había dado 
cuenta? Pero algo todavía más extraño me embargaba, ¿por 
qué estos pensadores tan recalcitrantes con el cristianismo 
me parecían fascinantes? ¿es que acaso me estaba volviendo 
loco? Los vientos de la ilustración llegaban con ímpetu hasta 
mi pieza, y flanqueaban mi saber a pesar de la distancia de 
varios siglos que nos separaban. No es que Schopenhauer 
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me hubiese hecho dudar de Dios, pero si contribuyó a 
abrirme al análisis de ciertos pensamientos que nunca había 
considerado viables. Me percaté pronto que el ambiente 
teológico en el que me había desenvuelto todo este tiempo, 
había sido un raro saber reaccionario, un fundamentalismo 
reticente y propio de quien tiene miedo pensar más allá de 
los límites. Mientras que los autores antes mencionados (por 
mencionar solo algunos) parecían haber llegado a la meta de 
la conclusión de lo que yo empezaba a entrever. Y es que, 
sobre el residuo de esos pensamientos se yerguen las 
versiones posteriores de la muerte de Dios que en la era 
posmoderna son comunes y aceptables para todos, aún sin 


que lo intuyan o lo piensen. 


Los cristianos, como si fuese un chiste de mal gusto, se 
molestan al escuchar la frase “Dios ha muerto”, porque para 
ellos, como dirá Nietzsche, la noticia ha llegado demasiado 
pronto. En cambio, para quien cobrando conciencia de lo 
que Heidegger llamó “el más grande acontecimiento”, la 
muerte de Dios es agonía absoluta. La pregunta imperante 
que sutge en torno a esa atmosfera viciada es: “A la luz de la 
deconstrucción de la fe tradicional y de sus fundamentos 
teológicos, ¿es posible seguir siendo cristiano hoy?” Tilich, 
en un intento de salvaguardar los residuos de una fe que le 
dio forma a occidente se cuestiona: ¿Es posible ser un 
cristiano no Teísta? Por su parte Antonio Estrada hace lo 
propio al decirse: ¿se puede reducir el cristianismo a una 
espiritualidad y un humanismo ético sin que se pierda la 
continuidad con la fe tradicional? ¿se puede mantener la 


pretensión de universalidad y de salvación del cristianismo a 
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pesar de que hoy tenemos un mayor conocimiento de las 


otras religiones? (2) 


Para la gran mayoría de creyentes estos cuestionamientos 
pueden ser hasta un tanto torpes, puesto que la fe 
experiencial sobre la que basan la plenitud de su vida 
cristiana no precisa de dichas interrogantes. ¿No es verdad 
que al escuchar este tipo de disquisiciones raras se dicen: ¿Es 
que acaso Nietzsche subió al cielo y le pegó tres tiros en la 
frente a Dios? ¿No es acaso que Nietzsche es el que está 
muerto? 


Como respuesta a ese tipo de alegatos, los cristianos 
celebraron hace poco un material cinematográfico llamado 
justo así: “Dios no está muerto”, en un intento de demostrar 
la vitalidad de la fe cristiana. Lo cual es similar a lo que las 
gentes en el mercado del “Así habló Zaratustra” le replicaron 
al loco diciendo: ¿Se te ha extraviado? -decía uno-. ¿Se ha 
perdido como un niño? -preguntaba otro-. ¿Se ha escondido? 
¿Tiene miedo de nosotros? ¿se ha embarcado? ¿ha emigrado? 
Y a estas preguntas acompañaban risas en el coro , Y con 
todo, no se percatan de que participan de su muerte, puesto 
que, Dios está vinculado a la creciente pérdida de sentido y 
orientación, al nihilismo ontológico, y la disrupción moral de 


nuestras sociedades occidentales. 


Las ielesias no se salvan de la desacralización y por tanto del 
continuo ir y venir de cuestionamientos de la fe de quienes a 
ellas asisten. La pluralidad y la carencia de fundamentos son 
constitutivos de la mentalidad posmoderna. Tácita O 


abiertamente, la muerte de Dios es una puerta que ha de 


HUYENDO DE DIOS 


cruzarse; y la continua búsqueda de identidad que quizá 
algunos en las iglesias no se percaten inicia con el “cambio” 
de esta a aquella congregación y de esta a aquella doctrina, 
no son sino residuos de un problema que como bien he 
señalado, no se debe a “diferencias secundarias” sino al 
musculo rígido del cadáver expuesto ante ellos. El viaje de fe 
que algunos emprenden, no es sino el resultado de un 
problema más grande. Sé que algunos se convencen de que 
dichos cambios se deben a que están buscando una “mejor” 
iglesia, o que, quieren ser lo más “doctrinal” posible, pero la 
realidad, es que, inconscientemente, representan a un viajero 
que ha perdido la brújula de su destino. 


Por tanto, yo, para contar mi historia, he de empezar muy 
atrás, desde un punto ontológico, inicia al revés, desde ese 
sueño existencial en el que el mundo no ha sido una creación 
de Dios, sino la sustanciación de su muerte, el abandono de 
su creación. (4 y en ese sentido, la vida que vivimos, no es 
sino la consecuencia inmediata de su extinción paulatina, su 
autocadaverización en la sociedad; su desaparición en 
nuestras costumbres, su extinción de nuestras culturas; su 
olvido en nuestros lenguajes; su ofuscación en nuestras 
cotidianidades, su muerte en nuestras ideas. En esta historia, 
el cosmos implota, Dios muere, y esta existencia imperfecta 
en la que estamos sumidos, no es más que el desbande de 
sus esquitlas, la entropía resultante de dicho acto; la debacle 
progresiva que sigue como corrupción a toda muerte. Con 
ello basta para creer que este mundo y sus pesares, son 
producto de ese estado de putrefacción, puesto que estamos 


ante el cadáver expuesto y rígido de un muerto, ante el 


HUYENDO DE DIOS 


asesinato de Dios, ante su ocaso perpetuo, ante la atmosfera 
viciada y corrupta de un cementerio. No hay final feliz, todo 
se acelera hasta el punto de no retorno, en el que nosotros 
mismos somos absorbidos por la nada, concluyendo así el 


proceso al que todo ser vivo está condenado. 


Por tanto, es inútil vivir conforme a una teología sin sentido, 
puesto que para poder hacer frente a este mundo en 
descomposición, lo que menos necesitamos son utopías del 
“más allá”, se precisa de una teología especial, una teología 
al revés, una teología que esté “más allá del bien y del mal”, 
porque una vez experimentada religiosamente el ocaso de las 
religiones y el crepúsculo de los dioses, no nos queda otra 
alternativa que alzarnos en nuestro propio poder y voluntad 


para construir nuestro propio camino. 


En esta visión pragmática de mi historia, poco o nada 
importa ya si existen adalides defensores de la adecuación 
entre el pensamiento y la realidad, puesto que lo que importa 
son las consecuencias que el uso de la metáfora genera para 
nuestra existencia. ¿Dios ha muerto? Quizá, ¿Cómo saberlo? 
yo te pregunto; ¿es que acaso le encontraste el domingo entre 
el despliegue de luces robóticas multicolores del recinto en 
el que te recluyes? ¿le encontraste en el concierto, en medio 
de la excitación, del sudor y la parafernalia de tus emociones? 
¿O es que acaso no ves que la sombra de su muerte te 
acompaña? Dime: ¿Le hallaste en la indiferencia de la 
desacralidad que impera entre aquellos que de forma burlona 
se excitan gritando al sonido estridente de guitarras y 


tambores? ¿no es cierto que hoy más que nunca aquella 
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exhortación de “aparta de mí el ruido de tus cánticos pues 
no los escucharé, antes bien corra el juicio como las aguas” 
(Am 5:23) se yergue impotente contra la generación que no 
niega a Dios, pero lo ignora? ¿Con cuál de las miles de 
divisiones Dios se siente identificado? ¿a cuál disrupción 
teológica de novedad Dios asiente como verdadera? ¿es Dios 
una multiplicidad de pensamientos inconexos y burdos que 
nacen y desaparecen en medio de la excitación de nuestros 
servicios fúnebres? Singular paradoja se nos presenta, que no 
ha sido el ateo el asesino de Dios, sino los cristianos. Es del 
todo falso por ello, decir que el cristianismo ha perdido 
históricamente su vitalidad. Desde el principio fue una 
degeneración que se ha acelerado y llega ya a su conclusión. 
Y sí bien a algunos hombres no les amanece todavía la 
noticia de que Dios ha muerto, con todo cada día participan 
del sepelio. ¿No es verdad que el cristiano se acongoja 
diciendo cuanto le encantaría vivir los tiempos pasados 
donde hubo vivido la religión momentos de gloria? he ahí la 
prueba de que, han construido un mundo sobre ideas 
fatídicas. 


El cristianismo siempre fue un diminuendo musical, que 
aunque aparentemente empezó con fulgor y gloria, pronto 
estaba ya en bancarrota, denostando aquello que pudo 
haberlo mantenido en la cima, reprobando todo lo que es 
fuerte, violento, profundo. Condenando la pasión, el placer, 
la libertad, el pensamiento y el poder. Han construido un 
mundo partiendo de sus ideas débiles, llamando a todo mal, 
pecado, diablo, etc., y luego han forzado la exaltación de los 


menesterosos y parias que son el cáncer de una sociedad 
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sana. El cristianismo representa por tanto la corrupción 
esencial. Ha erigido en tipo ideal al hombre débil, una bestia 
domesticada y enferma que practica sistemáticamente el 


autocastigo como forma de vida. 


Plutarco, sumo sacerdote del templo délfico al dios Apolo, 
anunció la “muerte de Dios” en el momento en que el 
esplendor de lo divino fue sustituido por la sátira; cuando 
la desacralización se presentó como normal, cuando se 
aceptó la decadencia y se espetó en tono escatológico: Bah, 
qué más da. ¿Y nosotros? ¿Cuándo reconoceremos nosotros 
su muerte? ¿Cuándo aceptaremos que hemos alzado el puñal 
contra nuestro hacedor? ¡Ay de nosotros, que somos los 


asesinos de Dios y asistimos a su sepelio cada Domingo! 


¿No es verdad que hemos convertido a Dios en una 
metáfora útil? ¿y qué pasa cuando esa metáfora ya no sitve, 
ya no explica, ya no logra su objetivo? Pues nada que no 
pueda solucionarse reinterpretando a Dios cada dos días. 
Bultmann dirá que hay que “desmitologizar” la Biblia e 
insertarla en el contexto de una sociedad moderna que 
reniega de los dogmas arcaicos. Tilich por su parte le 
apostará a “conciliar cultura y religión”; mientras que 
Bonhoeffer le apostará a la liberación del mensaje del “a 
priori religioso”. Es como una moneda, dirá Nietzsche, que 
ha perdido valor y se ha vuelto mero metal, mero relieve, 
hasta que alguien la pone en uso nuevamente. O sea, ya no 
hay verdad, sino interpretaciones, alegatos que van dotando 
de sentido la existencia y se esfuerzan por orientar, pero tan 


pronto cambian las condiciones y las preguntas existenciales, 
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hay que reinterpretar de nuevo. ¿Por qué es tan diferente la 
versión de Dios de mi amigo a la mía? ¿qué acaso es que hay 
muchos dioses? No, pero si múltiples interpretaciones que 
se adecúan a la necesidad de cada quién. Se trata por tanto 
de una aventura teológica en sentido estricto, y no es nuevo 
decir que ya han aparecido desde hace tiempo en la escena 
los “teólogos de la muerte de Dios”, quienes, aceptando la 
desdicha de la realidad, ya no dialogan en el tono medieval 
que solía hacerlo la iglesia, sino basándose en las 
coordenadas en las que les toca estar parados, se preguntan: 
¿Funciona el Dios cristiano para la realidad presente, o no? 
Y si no funciona, pues entonces hay que prescindir de él; y 
este extraño experimento intelectual, ético-político-religioso, 
intenta ver si es posible vivir y pensar como cristianos 


(¿culturales?) sin Dios. 


¿No existen por ello este mar de teologías con las que nos 
vemos en la necesidad de convivir todos los días? indígenas, 
analógicas, feministas, deconstructivas, genitivas, 
dramáticas, neuroteológicas, negativas, ¿y un larguísimo 
etcétera? De alguna forma ¿es que no vemos que, aunque las 
ediciones teológicas que se denominan cada año así mismas 
“nuevas perspectivas” ya no satisfacen a un montón de 
subgrupos que ya no se sienten identificados con el mismo 
mensaje, lenguaje o ideas que la iglesia solía tener? esto hace 
que naturalmente busquen la relectura o reinterpretación de 
dichos textos, y que lo hagan so pretexto de estar buscando 
a Dios; sin percatarse que al hacerlo, es evidencia de que 
Dios ha muerto y ya nada los satisface? Yo pensaba: 
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Cuando Dios era joven, estaba sediento de venganza, y no 
tenía recelo en entablar batalla con sus rivales. Solía angustiar 
en medio de escaramuzas divinas a sus enemigos y condenar 
con estrépito la desobediencia a sangre y espada; era sin duda 
el hombre rudo que impone su voluntad a mansalva, pero 
luego acabó volviéndose viejo y con ello blando y tierno, 
pareciéndose más a una abuela tierna y caduca que a un padre 
que corrige. Algunos dicen que “cambió de sexo”, que su 
interés por el casamiento homosexual y la terapia hormonal 
es prioridad hoy en su agenda. Por lo que, ¿no es normal que 
en algún punto de esta historia genuinamente alguien se 
pregunte y diga: ¿O ese Dios O Zaratustra? Y eso justo me 
pasó a mí. Me decía, ¿es que acaso terminaré siendo parte de 
un subgrupo que ve a Dios de una forma mientras otro lo ve 
de otra? 


Hasta hace muy poco pensaba que cuando escribiese un 
libro, sería de doctrinas, temas escatológicos o en relación 
con la iglesia; hoy me encuentro escribiendo un libro sobre 
mi apostasía, la apostasía del cristianismo, el abandono de 
sus ideas, ¿por qué? no lo sé, quizá es voluntad de Dios, del 
Dios que hube declarado muerto, y que con ello cumpla un 


propósito y así alguien que lea esto, encuentre el suyo. 


DEMASIADO PRONTO EN EL MERCADO 


Todo inicia así: Una vez en el mercado de las ideas me 
encontré con un profeta, no podía ser otra cosa, porque su 
pinta era la de un loco, y ¿qué cosa hay más loca que un 


profeta? El mismo lo decía: “¿Me preguntáis como me volví 
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loco? Así sucedió: Un día, desperté de un profundo sueño y 
descubrí que me habían robado todas mis máscaras -si; las 
siete máscaras con las que me camuflajeaba en la vida; una 
en especial me servía de socorro y era aquella que usaba el 
día santo. Desesperado pot el hurto, corrí sin máscara por 
las calles atestadas de gente, gritando: - ¡Ladrones! ¡Ladrones! 
¡Malditos ladrones! Hombres y mujeres se reían de mí, y al 
verme, varias personas, llenas de espanto, corrieron a 
refugiarse en sus casas, nunca habían visto a un hombre sin 
máscaras. Cuando llegué a la plaza del mercado, un joven, de 
pie en la azotea de su casa, señalándome gritó: -Miren! ¡Es 
un loco! Alcé la cabeza para ver quién gritaba, y por vez 
primera el sol besó mi desnudo rostro, y mi alma se inflamó 
de amor, y tras aquel sentimiento de libertad, ya no quise 
tener máscaras, ya no quise ocultarme de los demás. Y como 
si fuera presa de un trance, grité: - ¡Benditos! ¡Benditos sean 
los ladrones que me robaron mis máscaras! Así fue que me 


convertí en un loco”. () 


- “Siendo así, ¿Qué hombre hay líbre sino un loco?” dije yo. 


“Pues solo los locos pueden andar sin máscaras”. 


Supongo con esto, que como suele decirse, entre la locura y 
la excelsa prodigalidad, hay una línea muy delgada, y a los 
locos, con el tiempo se les tiene por dioses, mientras que a 
los dioses pot locos. Al profeta tuve yo por loco, pues no me 
parecía aún profeta. No obstante, aquel loco, olvidado de si 
mismo, parecía haber descubierto por simple serendipia una 
cruda verdad, así que no era sino un profeta de la razón. Lo 


hubo descubierto como aquel que hurgando, curioseando e 
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inquiriendo diligentemente, se topa con una realidad que 
hasta hace poco desconocía. Su llamado entonces, era una 
casualidad, y su respuesta al mismo, mera condescendencia. 
¿qué lo motivaba a gritar en los mercados y plazas intentando 
arrancar a los hombres de su indiferencia? No sé. Supongo 
que presentía la nada infinita como amenaza, o alguna de 
esas cosas que a la gente normal jamás le pasan por la cabeza 
y que a otros les vienen por exceso de reflexión. Siendo 
empático con él, pensé que quizá era uno de esos espíritus 
libres que han sido recluidos al ostracismo a causa de su 
pensamiento y que no teniendo nadie con quien compartirlo, 
se ven en la necesidad de gritarlo en las plazas. Y es que, lo 
que era muy evidente a todos, es que fiel al oficio, el tipo 
plantaba cara sin titubeos al viento y en tono amenazante 
enfatizaba sobre un terrible mal que se avecinaba. No parecía 
importarle perturbar la paz solaz de la tarde, e incomodar a 
los transeúntes; parecía decidido a anunciar aquella “noticia 
terrible”; una noticia que, según él, “como el viento que 
arrastra a las hojas, viene arrastrándose por el tiempo, 
solemnizada por el réquiem de un sepelio”. Y con todo, 
nadie en el mercado parecía ponerle atención a lo que decía; 


les causaba risa e hilatidad. 


Yo, a un lado de sus desesperantes gritos, podía recrear en 
mi mente lo que anunciaba; lo imaginaba como un gran 
suceso que abriría un boquete bajo nuestros pies y nos 
sumiría en la conciencia de la nada, torturando nuestras 
almas en extinciones cíclicas de locura y desesperación. — “Sí 
lo que este hombre dice es cierto, es semejante a perder 


nuestro sol”, pensaba. 
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Aquel loco, después de varios intentos agitando sus manos, 
levantando su voz, e interpelando a sus oyentes, sin más 
concluyó: - “He llegado demasiado pronto, es necesario dar 
tiempo al relámpago y al trueno”. En eso, me volteó a vet, y 
como intuyéndolo en mis ojos y percatándose que aquello 


me había conmovido, me señaló con su dedo y dijo: 


“Un día despertarás del largo sueño, del atrayente hechizo, 
del embriagante sopor de tu platónica realidad. Un día serás 
el loco, quien, cobrando conciencia de su triste acontecer, 
sentirás el acuciante dolor de saber los alcances de un hecho 
particular, de una herida, del músculo rígido de un cadáver, 
de una muerte. Cuando aquel día llegue, serás aquel que lleno 
de una melancolía que arroba el alma, no podrás sino decirte 
con angustia: -“¿Qué fue de Dios»”, ¿Dónde está?”. Escucha 
bien, prosiguió: Un día inevitablemente serás conducido por 
el valle de la oscuridad sin poder orientarte hacía un destino 
fijo, he irás dando tumbos cual vagabundo hacía el yermo 
paramo de la locura. — “¡Que desdicha más grande le puede 
acontecer al hombre que el ver el sepelio de su Dios!” Te 
dirás. 


Intentarás pues apercibir a otros con desesperación 
diciéndoles: -"¿No escuchan todavía el ruido de los 
sepultureros que entierran a Dios? ¿No les llega todavía 
ningún olor de la putrefacción divina? ¡Dios ha muerto! ¡Y 
nosotros lo hemos matado! ... solo para ver cómo te 
conviertes en un loco ante sus ojos, justo como he sido 
condenado a convertirme yo ante los tuyos. La dispensación 


de verdad de la que gozarás, ha llegado demasiado pronto, 


17 


HUYENDO DE DIOS 


por ello la has de vivir como un profeta que sabiendo el juicio 
que se viene, es recibido con carcajadas y vituperios. Un día 
como yo, también serás el loco, el ateo, el hereje, el apóstata, 
el imbécil. Por un tiempo corto, sentirás que el mal momento 
por el que pasas no es sino producto de la confusión, por lo 
que irás aquí y allá, correrás desesperado buscando, como 
quién pierde el alma y siente el vacío en su pecho, correrás a 
aquellos lugares donde solías encontrar descanso, buscarás 
en los recintos sagrados de todas tus iglesias y entre los 
himnos tu consuelo, mas no sentirás ya el calor de casa, sino 
el frio lúgubre del cementerio que desdibujará tu antigua 
alegría y regocijo. Por himno tendrás el réquiem mortuorio. 
Irás buscando y veras vestigios de lo que fue su gloria, verás 
las huellas de tu dios entre negrura que como jeroglíficos 
incomprensibles han quedado estampados en las sombrías 
paredes de aquellos melancólicos recintos: "¿Pues, ¿qué son 
ahora ya estas iglesias, más que las tumbas y panteones de 
Dios?", te dirás. Luego buscarás entre sus adalides quien ha 
quedado que interprete sus dichos y cuando los escuches, te 
serán como arena en tus labios y resequedad en los oídos. 
¡Calla, calla por favor! Gritarás. 


Te recluirás desesperado a tu propio juicio y encontrándote 
en la coyuntura de dos opciones, te atrrojarás con 
desconsuelo a la triste algarabía de la libertad moral. ¡Soy 
libre, soy libre! Dirás. Pasarán los años y tu mueca triste 
evidenciará con fuerza la muerte de tu alma. “¡Ahí va el 
loco!” dirán los que te escuchan preguntar sinceramente por 
Dios - “¿Qué acaso lo has perdido?” te contestarán riendo 


mientras se disponen a reverenciarlo a través de la sombra y 
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los vestigios de su muerte, en sus frías cavernas alumbradas 
por sus dichos y sueños. Mientras tú, irás aquí y allá 
anunciando su muerte y gritando desesperado: ¡Icabod, 


Icabod! 


No hace falta preguntarte cuando sucederá, porque ya ha 
sucedido, solo que yo, he llegado demasiado pronto al 


mercado” 


Habiendo dicho eso, perturbó mi alma y salí corriendo de 
ahí, sin percatarme que como él, también yo hube olvidado 


mis máscaras. 
EL DÍA LLEGÓ 


Un día, me convencí de que hablar de la supuesta “vitalidad” 
de la fe cristiana solo podría tener sentido como ironía o 
como consuelo último; yo era más como Spencer, que 
vaticinaba la decadencia de Occidente, como Heidegger 
quien concluía que la muerte de Dios era la constatación de 
una realidad histórica. ¿Vitalidad? Me preguntaba, no, si algo 
de vitalidad hay, es similar a la de un moribundo al cual se le 
da la noticia de que vivirá todavía un par de años y se va 
dando brincos de alegría. En primer lugar, el concepto 
cristiano de Dios me empezó a parecer corrompido, puesto 
que hacía guerra a la vida y se manifestaba hostil a la 
naturaleza, si, ahí estaba Nietzsche ¿no había algo de 
dionisiaco en ello? Por supuesto, las ideas de mis lecturas 
empezaron a germinar. 


Empecé a ver el “cielo” con recelo, ¿qué tenía ese lugar que 


llamaba tanto la atención? ¿sería el escapar? ¿no es eso 
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cobardía? Puesto que, "Si se coloca el centro de gravedad de 
la vida no en la vida, sino en el “más allá” -en la nada- se le 
quita a la vida en general el centro de gravedad." Entonces 
pensaba justo como el profeta: “Dios, ha sido degenerado 
hasta ser la contradicción de la vida, en vez de ser su 
elorificación y su eterna afirmación. A Dios se le ha 
convertido en el arquetipo de la hostilidad declarada a la vida, 
a la naturaleza, a la voluntad de vivir. Dios ha sido convertido 
en fórmula de toda calumnia, de toda mentira del más allá. 
¡La nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada 


p> 


santificada 


Esa frase "Dios ha muerto” es como el parte médico de una 
desgastante enfermedad, que aunque permite el pulso y la 
lucidez momentánea, no se aparta de su propósito que es 
acabar con el huésped, no importa si le deja vivo por algún 
tiempo para que celebre. Por lo que concluí que el 
cristianismo ya no es en nuestro mundo algo que pueda darse 
por sobreentendido; que hoy en día muchos perciben a las 
iglesias cristianas como  teliquias de un pasado ya 
desaparecido o anquilosado. Si aquel loco en el mercado 
había llegado temprano, la noticia de la “muerte de Dios” 
también lo hacía, la conciencia de su muerte aún no cala 
hondo en medio del concierto ni entre las luces de colores 
de los modernos recintos cristianos; falta aún un poco para 
desdibujarle la sonrisa a los fieles puesto que la pedofilia, la 
corrupción, la división, la mentira e idolatría aún no lo logra. 
Esta muerte empieza lenta, pero se expande a su fin. Una vez 
me hubo contagiado, cobré conciencia de que en algún 


momento, en menor o mayor grado, contagiará a los demás. 
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Me fue inevitable entonces como por una sucesión de ideas, 
concluir que como a toda religión, el cristianismo también 
ha de llegar a su fin. Y es que, cuando hablamos del 
cristianismo, hablamos de un ismo, y un ismo, como todos 
los ismos, dirá Unamuno, desaparecen. En este caso, el 
cristianismo como institución anclada a la sociedad, rindió 
indudablemente un gran servicio a este mundo, pero está 
sentenciado a muerte por el secularismo totalitario que sin 


saberlo crió en su seno. 


Los cristianos por su parte, están destinados como lo han 
hecho siempre, ha recrearse y seguir alzando el vuelo en 
medio de las vicisitudes que acontecen a sus instituciones. 
Ha quedado establecido y claro que hasta este momento es 
fútil hablar del renacimiento del cristianismo, y siendo 
sinceros, lo mejor que puede pasarle al cristianismo, es que 
como a toda institución que se ha corrompido, muera. Pero 
sl muere, ¿qué harán los cristianos? Es justo lo que tuve que 
vivir. Quizá aún lo vivo, no sé, porque el sabor amargo de 
mi caída persiste como aguijón recordándome que se precisa 


de un salto de fe en agonía para vivir. 


En mi último año de pastorado fui el loco que habiendo 
tomado conciencia de la muerte de dios, me precipité al 
mercado de las ideas buscándolo, soy el peregrino que fue de 
puerto en puerto y ciudad en ciudad siguiendo la sombra y 
las huellas de su camino. Mantuve la noción de que, la 
ausencia representa aquello que no está presente, y si no se 
encuentra ahí de quien se habla, el recurso será utilizar 


elementos que lo referencien, imaginarle, recrearle, hacer lo 
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posible porque exista, ¡conceptualizarle! Esta puede ser una 
salida y posibilidad de un hecho que pueda acaecer a los 
hombres cuando estos toman plena consciencia de que 
“Dios ha muerto”. Aunque no hay porque preocuparnos, 
puesto que, aunque Dios ha muerto; me decía, pero, tal y 
como son los hombres, seguirá habiendo, quizá durante 
milenios, cuevas en las que se enseñe su sombra” (7 La gente 
del mercado sabe que no cree en Dios, pero lo que no 
entiende son las consecuencias que eso trae. El tiempo es 
determinante. “Lo que les falta es la conciencia del alcance 
de ese hecho” «, Sólo el loco es capaz de ello en ese 
momento, es el genio del relato. Por tal razón resulta 
comprensible la manera como termina ese parágrafo: “¿Qué 
son aún estas iglesias, si no son las criptas y mausoleos de 
Dios?” (, El Dios de las iglesias, efectivamente es el Dios de 


la religión cristiana. 
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¿RESUCITÓ? 


“Y si Cristo no resucitó, vana es nuestra fe”. 


-Carta a los Cotintos. 


En Jesús hay una representación excelsa de lo que es el ideal 
humano, un ajustado prototipo de la perfección, por lo 
menos visto de forma cristológica. Deputado de todo error, 
pulcro, perfecto, verdadero, sencillo, afable, optimista, etc., 
se nos muestra como singular, único y atrayente. Más allá del 
idealismo que sugieren algunos o la apoteosis que infieren 
otros; más allá del culto al héroe, o la fascinación exagerada, 
la resurrección de Jesús conforma el eje central de la 
construcción de la personalidad cristiana, de la psicología del 
individuo que en verdad vive su fe en justa proporción a lo 
que dice su Biblia. En ese tenor, dejar de creer no es 
simplemente negar doctrinas como algunos sugieren; dejar 


de creer en la resurrección después de haber fundado la vida 
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y la perspectiva fenomenológica sobre ello, es la muerte. No 
podría explicarlo plenamente con tecnicismos que de seguro 
algunos tendrán como falsos y buscarán la forma de 
objetarlos. La única forma de hablar de lo que significa dejar 
de creer, es presentando el texto desnudo, casi como una 
transcripción de charlas entre amigos, como una bravata o 
perorata descontrolada que exhiba o expulse las emociones 
que se presentan mientras se va descendiendo en la duda; de 
otra forma es difícil decir que es lo que pasa cuando la 
resurrección de Jesús es dejada a un lado. Algo que me 
gustaría aclarar, y que creo es muy importante, es que los 
debates en torno a la supuesta historicidad del relato de la 
resurrección están vacíos, son, materia inexpugnable, y por 
tanto, carecen del calor de lo que hace la fe. Como dirá 


Wittgenstein acerca de ello: 


“El cristianismo no se basa en una verdad histórica, sino que 
nos da una información (histórica) y dice: ¡Ahora, cree! Pero 
no creas esta información con la fe que corresponde a una 
noticia histórica, sino cree sin más; y esto sólo puede hacerlo 
como resultado de una vida. Aquí tienes una noticia; no te 
comportes a su respecto como harías con cualquier otra 
noticia histórica. ¡Deja que tome un lugar completamente 


distinto en tu vida! ¡En ello no hay paradoja alguna!” (1) 


Sé que algunos dirán: ¡Locura fideista! Pero créanme, cuando 
el alma se precipita al vacío buscando a Dios, ¿qué más da la 
conclusión a la que haya llegado aquel que sentado en un 


escritorio esboza teorías sobre cómo creer? 
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La fe querido lector, barrunta giros inesperados, y 
vivificantes, borbotea como manantial que nunca se seca, 
que “salta para vida eterna”, se reproduce prolíficamente, 
empuja y motiva al hombre hacía adelante, lo hace que corra 
con libertad, lo expone, lo alumbra, lo acerca a su creador, le 
da certeza de su realidad última, sostiene al castillo de su 
conocimiento y le da soporte a su saber, la fe golpetea a la 
razón, motiva al alma al sacrificio y dirige la vida en cada 


vuelco. 


Recientemente la filosofía de la religión ha elaborado ciertas 
propuestas teóricas para comprender la naturaleza de la fe, 
(Swinburne, 2003; Plantinga, 1983, 2000; Alston, 1993), 
están aquellos que afirman que la fe es un tipo de estado 
cognitivo especial; otros que en realidad es un estado 
volitivo, emocional o afectivo, una citadela interior que no 
puede ser conceptualizada. Otros sin embargo se inclinan 
más a otorgarle a la fe un valor epistemológico. En uno o en 
otro caso, lamentablemente, se tiene en poco la experiencia 
de vida concreta de fe de los fieles, algo que es crucial para 
comprender como se vive la experiencia religiosa. En 
ocasiones pareciera que teóricos y filósofos en un afán de 
simplificar y clarificar las cosas, trabajan pensando en un 
estereotipo acerca de aquello en lo que consiste tener fe y 
sobre cómo es la vida de fe de una persona, olvidando 
indagar en la persona y lo que significa para ella creer o dejar 
de hacerlo. Por ello, escritos como el de Thomas Moore, (La 
noche oscura) representan un acercamiento excelso a lo que 


es el desconcierto de ver la fe golpeteada y los estragos de la 
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duda en grandes místicos, creyentes O pensadores. ¿no será 
por ello que algunos encuentran a Dios en el clamor de 
Unamuno, más que en el argumento ontológico; en la agonía 
de Kierkegaard, más que en el argumento cosmológico, y en 
el llanto de Agustín, ¿más que en la búsqueda histórica de la 
resurrección? En fin. Sé que te estarás preguntando, ¿pero 
es que acaso un pastor puede dudar? ¿es que acaso el Espíritu 
puede permitirlo? En ambas preguntas, se da por hecho un 
estereotipo que simplifica las cosas. Por ejemplo, comparto 
aquí el caso del Famoso pastor y predicador Charles 
Spurgeon: 


“Hubo una mala hora en mi vida, cuando solté el ancla de 
mi fe; yo corté el cable de mis creencias y, no queriendo estar 
ya por más tiempo al abrigo de las costas de la revelación, 
dejé que mi nave anduviera a la deriva, impulsada por el 
viento. Dije a la razón: "Sé tu mi capitán;" dije a mi propio 
cerebro: "sé tú mi timón". Y así comencé mi loco viaje. 


Gracias a Dios ya todo eso terminó. 


Fue una navegación precipitada por el tempestuoso océano 
del librepensamiento. Conforme avanzaba, los cielos 
empezaron a oscurecerse; pero, para compensar esa 
deficiencia, las aguas eran brillantes con  fulgores 
esplendorosos. Yo veía que volaban chispas agradables y 
pensé: "Si esto es el librepensamiento, es algo maravilloso." 
Mis pensamientos parecían gemas y yo esparcía estrellas con 
mis dos manos; pero pronto, en lugar de aquellos fulgores 
de gloria, vi horrendos demonios, fieros y terribles, 
surgiendo de las aguas, y conforme proseguía, ellos 
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rechinaron sus dientes haciendo gestos burlones; se 
aferraron a la proa de mi barco y me arrastraron. Mientras 
yo, en parte, me sentía feliz por la velocidad a la que iba, pero 
sin embargo me estremecía por la rapidez terrífica con la 


dejaba atrás los viejos pilares de mi fe. 


Conforme seguía avanzando a una velocidad espeluznante, 
comencé a dudar hasta de mi propia existencia; dudaba que 
el mundo existiera; dudaba que hubiera tal cosa como mi 
propio yo. Llegué al borde mismo de los dominios sombríos 
de la incredulidad. Me fui hasta el fondo mismo del mar de 
la infidelidad. Dudaba de todo. Pero aquí Satanás se engañó 
a sí mismo, porque la propia extravagancia de las dudas me 
demostró lo absurdo de ellas. Justo cuando vi el fondo de 
ese mar, escuché una voz que decía: "¿Acaso esta duda puede 
ser verdad?” A causa de este pensamiento volví a la realidad. 
Me desperté de ese sueño de muerte, que, sabe Dios, podría 
haber condenado mi alma y destruido mi cuerpo, si no 


hubiese despertado. 


Cuando me levanté, la fe tomó el timón; a partir de ese 
momento ya no dudé. La fe condujo mi barca de regreso, la 
fe gritaba: "¡Lejos de aquí, lejos de aquí!” Arrojé mi ancla en 
el Calvario; alcé mis ojos a Dios, y heme aquí vivo y fuera del 
infierno. Por tanto, yo digo lo que sé. He navegado en ese 
peligroso viaje; he regresado a puerto sano y salvo. ¡Pídanme 
que sea otra vez un incrédulo! No, ya lo probé. Fue dulce al 
principio, pero amargo después. Ahora, atado al Evangelio 
de Dios más firmemente que nunca, parado sobre una roca 


más dura que el diamante, desafío los argumentos del 
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infierno a que me muevan, "porque yo sé a quién he creído, 
y estoy seguro que es poderoso para guardar mi depósito 
para aquel día" (2 


LA CAIDA 


Como epítome de este capítulo, y sabiendo que una frase 
fulgurante, ilumina más que un libro entero, sobre todo sí 
esa frase condensa de forma tajante una reflexión que se 
precia de profunda, diré: “No es posible levantarse sino hasta 
tener conciencia de haber caído” No obstante, ¿qué es estar 
caído?» Como lo mencionaré más adelante, el crecimiento 
espiritual no es un proceso lineal, controlable y progresivo, 
existen estados de transición, puntos de inflexión, 
momentos inciertos en los que existe una máxima tensión 
entre opuestos que a la vez se hallan cargados de fecundidad 
o tristeza. Incluso una suerte de paradoja se da entre quienes 


lo viven y quienes no. 


Lo decía Kierkegaard: -"Quien dice creer, muchas veces no 
es capaz de entender a quién dice dudar, a pesar de que, en 
muchas ocasiones quien duda es en realidad quien cree y 
quien dice creer es en realidad quien duda". A pesar de que 
ese “lapsus” en el que me sumergí me dejó un sinfín de 
enseñanzas y fecundidad espiritual, con todo diré para no 
confundir a mis lectores, que por “caída” tengo el haber 
abandonado la fe que hube profesado, esto es, la idea de que 
Jesús haya sido Dios, que haya muerto por mis pecados y 


resucitado, lo cual es central dentro de la tradición cristiana 
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y se conforma a lo que se conoce como ortodoxia. Parece 
sorprendente que aquello haya hecho tanta mella en mi 
persona, sobre todo entendiendo que ha habido en la historia 
cristiana teologos tan reconocidos que no creían ni en 
nacimientos virginales, ni en milagros ni en resurrecciones. 
Por ello, aunque muchos puedan tenerlo como exagerado, 
quienes crecimos en torno al saber reaccionario del 
fundamentalismo y formamos nuestra personalidad en torno 
a ello, el daño que puede ocasionar el abandonar ciertas 


creencias no es pequeño. Sucedió así: 


Para quien tenga una mediana idea de cómo funciona una 
planta nuclear, entenderá que el proceso es exitoso siempre 
y cuando haya una contención del núcleo, por lo que 
sencillamente ha de existir una serie de materiales aislantes 
en bloque que impidan que la radiactividad se disperse y haga 
daño al exterior. Cuando esto fracasa, como fue el caso de la 
central nuclear de Chernóbil en la antigua Unión Soviética, 
los resultados pueden ser funestos. Por ello, hay una serie de 
medidas de seguridad que son calculadas milimétricamente 
para detener un imprevisto de esa índole y operar incluso si 
hay una disminución de la energía o un fallo de algún otro 
tipo, y con todo, suele suceder que lamentablemente 
fracasen en cadena y terminen colapsando. No es común, y 
cada vez hay formas más certeras para prevenir un incidente 


de ese tipo. 


En la vida de un creyente, las doctrinas son uno de los 
bloques de hormigón aislante que previenen la hecatombe 


de una crisis intelectual o de fe, pero no son los únicos 
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aislantes, existen otros aislantes que mantienen bajo 
protección al individuo y su núcleo, protegiéndolo incluso sí 
atraviesa por una crisis intelectual tumultuosa que amenace 
con ahogatlo, entre estos aislantes existen la familia, que da 
paz y certeza última, los compromisos eclesiásticos, que 
representan un freno menor pero no inútil, la comunidad de 
fieles que otorga identidad y orientación, la oración y la vida 
espiritual que alienta y soporta al edificio, por mencionar 
algunos, y con todo, es posible también que a pesar de todo, 
y aunque sea poco común, todo se derrumbe, dado que si 
alguno de esos bloques cae, la probabilidad de que otro se 


venga abajo aumenta proporcionalmente. 


Leyendo por ejemplo el caso de Dan Baker, antiguo ministro 
bautista y misionero que abandonó la fe y se convirtió en 
ateo, me percaté que uno de los bloques que lo hubiesen 
mantenido en torno a la fe, era su esposa, lamentablemente 
ella lo abandonó tan pronto se dio cuenta que él había 
decidido dejar el cristianismo (*) Está decisión (precipitada, 
si se me permite) dinamitó los bloques menores, lo cual hizo 
que todo el edificio sucumbiera. Ahora mismo, hay muchas 
personas que pasan por crisis dentro de la religión, unos 
crisis de fe, otros crisis intelectuales, otros domésticas, otros 
más espirituales, etc., pero siguen formando parte de 
comunidades cristianas, luchando, motivándose a seguir, 
porque hay bloques de contensión que a pesar de sus 
golpeteos, siguen soportando al edificio, ¿por qué pues yo 
me alejé y dejé todo siendo una pieza importante dentro del 
mundo evangélico institucional? Hoy, con un poco más de 


lucidez y madurez, habiendo repensado el asunto, me di 
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cuenta, y quizá esto ayude a otros a entender, que los 
pastores también necesitan descanso, necesitan parar, 
necesitan ayuda psicológica, terapía, motivación y cuidado, 
pero lo más evidente para mí, es que el estereotipo que se ha 
elucubrado en torno al ministerio pastoral es sumamente 


dañino, irreal, poco positivo y destructivo en escencia. 


Mí ultimo pastorado se dio en medio de una severa crisis 
intelectual (primer capítulo) que aunado a la crisis de 
formación de la iglesia y el haber tenido que soportar el duro 
golpeteo de ministros enfermos de poder y carnales, hizo 
que todo explotara. En mi caso, mi esposa y mi familia 
fueron el bloque mayor que contuvo por mucho tiempo 
todo el edifico en funciones, pero al ser el último bloque, se 
fue naturalmente erosionando. Antes de que todo terminara 
mal, formulé un plan de como abandonar el barco antes de 
su hundimiento, así que lo primero que pensé fue: “Debo 
abandonar la iglesia”, y lo hice, entregué mis credenciales 
como presbítero de la Iglesia metodista libre, luego hablé con 
mi esposa y le comenté mi deseo de dejar por un tiempo el 
cristianismo, y por último retorné a mi antigua ciudad. 
Habiendo hecho eso, me enfrenté a la última carta que 
quedaba pot solucionar, el tema de la resurrección de Jesús, 
puesto que, si concluía que Jesús no hubo resucitado, ya nada 
quedaba para mí. No obstante, no podía hacetlo, siempre 
terminaba luchando en mi mente de forma violenta, por lo 
que simplemente ignoré el tema y empecé a vivir como si 
estuviera resuelto, pero un día, un terrible día, cobre 
conciencia, y esta parte del texto, es la más cruda, está 


desnuda, y si crees que en algún sentido eres susceptible a la 


32 


HUYENDO DE DIOS 


falta de eufemismos o correcciones de texto, te pediría 


terminaras aquí, porque sucedió así: 


En medio del ir y venir de una vida normal, sin uniforme ni 
estola, sin cuello clerical mi biblia, sin sermones ni 
responsabilidades eclesiales, es que empecé a sentir que mi 
alma encontraba descanso. Si bien mi mente era como un 
tornado de ideas en movimiento, estar en casa con la familia 
lo recompensaba y bien valía la pena estar lejos de ese mundo 
de toxicidad religioso. En algún momento di por hecho que 
los que los cristianos creyeran o no creyeran ya no era de mi 
incumbencia y me dediqué a mi propia vida. No pasó mucho 
tiempo hasta que entré en la más severa de las crisis, algo que 
ni siendo el peor de los hombres se lo desearía a nadie; algo 
que muchas veces solo pude sortear ahogándome en alcohol, 
y que con el tiempo me llevó a estar alcoholizado una gran 
parte del tiempo. Un sentimiento existencial me alcanzó, un 
“no sé qué” que me destruía, y una tarde sentado en la sala 
viendo la televisión, el tema de la resurrección se hizo 
presente, pero fue la despedida, porque esa fue la primera 
vez que dudé, que dudé consciente de lo que la duda era, que 
sentí el dolor  acuciante del veneno mortífero 
introduciéndose a mi alma, que recorriendo cada centímetro 
de mi ser, desarmaba la estructura de mi ingenio y me 
abofeteaba en medio de la somnolencia y sopor de mi 
confianza; recuerdo el día que Jesús murió para mí, que 
siendo yo ingenuo de sus alcances y habiendo predicado 
muchas veces de su poderosa resurrección, lo vi perecer y 
ser carcomido por las fauces de la muerte. No fue un debate, 


no fue una lectura, no fue una muestra de evidencias lo que 
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me llevó a la duda. Supongo que simplemente eclosionó, 
surgió como algo que inevitablemente debe suceder, como 
la semilla que después de estar oculta del sol brota y busca 
salir. De repente sentí que Jesús estaba muerto, y lo confesé 
con extrañeza sentado en la sala de mi casa. “está muerto” 
me dije, mientras quedaba con mijos viendo a la nada en 
silencio, y mientras mi mente se quedaba estatica por 
minutos, de repente empecé a desmoronarme. Vi como sus 
heridas supuraban sangre vieja y coagulada, vi como el 
proceso de la descomposición hacía su labor sobre los 
tirones amoratados de piel colgante; sentí el hedor de sus 
llagas abiertas y expuestas a la descomposición, vi su 
enclenque figura atrapada entre pilas de cadáveres que lo 
aprisionaban y retenían del triunfo que hubo vaticinado tan 
solo unos días atrás a su favor; pude oler el vicio de la 
atmosfera mortuoria del lugar, no era el dulce olor del 
incienso y los ungúentos, era la mezcla de sangre, piel y 
descomposición putrefacta, que atrapados y viciados bajo la 
carne de otros infelices muertos de la fosa común, retraían al 


más santo y bien intencionado de acercarse. 


La escena tétrica no era sino la escena natutal, el cuadro 
magnifico de nuestra debilidad, aquello que sentenciado 
como “parte de la vida”, acontece a todo hombre nacido 
bajo el cielo, y Jesús, mi Jesús, no fue la excepción. Así que 
peleé con él, “¡Levántate, nazareno!”, porque a pesar del 
ingenio de tus defensores, te veo perecer en el sepulcro y 
llegar al cuarto día sin que nada especial acontezca. Yo 
miraba al cielo, me ahogaba en la profundidad del cosmos, 


concluía con severidad que aquello no había sido sino un 


34 


HUYENDO DE DIOS 


cruel engaño, un engaño que había dirigido mi vida y tomada 
presa mi personalidad. Así que me rebatía en angustias 
existenciales, y las parvadas de pájaros se amontonaban 
sobre mi cabeza. Por más que lo intentaba, el corolario final 


era el mismo: Jesús no resucitó. 


p> 


“¡Levántate nazareno, que si tú no lo haces, yo no lo hago 
Le gritaba. Recuerdo que lo vi morir y entender su muerte y 
entender con ello la risa jactanciosa del infierno que 
celebraba su victoria; ya no era un simple cliché de semana 
santa, ya no eran simples palabras estilizadas para el c/ickbait 
de un sermón, no; estaba yo expuesto ante el borbotat de la 
duda, ante el crujir de su naturaleza y la indiferencia de su 
proceder; porque, hasta entonces, para mí, la duda era solo 
una palabrilla que solía usar para referir a aquel estado de 
imperfección de los paganos, estado indeseable que 
demostraba la naturaleza del incrédulo. Una vez en terrenos 
de la duda, que asaltándome de repente y mostrándome lo 
frágil de mi naturaleza, me sentí arrojado al abismo y 
oscuridad de mi pretensión y orgullo crédulo, orgullo de mi 
confianza estólida y sórdida, de mi ignorancia atrevida e 
inocente; orgullo que alimentado de fatuas pretensiones, 
confesó, pero no confesó sin antes haber quedado mudo un 


tiempo: “Jesús, mi Jesús ha muerto”. 


Así que si, querido lector, yo he sentido el dolor de la duda, 
y hube masticado pedazos de su carne. He sido el caníbal que 
por un tiempo anduvo comiendo pedazos de ese dios, que 
ofreciéndome realidades crudas e indiferentes, me sacudía 


con la violencia de una voluntad cruel e ignominiosa. ¡Ay de 
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mí! que por dios tuve a la duda, y por diosa a la borracha 
razón, quienes bebiendo de mí miedo, me repicaban con 
tesón: “Bienaventurados los deschavetados existencialistas, 
porque solo ellos entienden al mundo y cómo funciona”. 
“Bienaventurados los oscuros, que no tienen miedo de decir 


que lo han perdido todo”. 


Si, recuerdo la vez que dudé, que sentado en el sillón cómodo 
de mi sala, meditando plácidamente sobre el ir y venir de la 
vida, dando sorbos patvos a mi taza de café, el cielo se cerró 
de tajo y las densas nubes de la ignorancia cayeron sobre mi 
razón; que picoteando incesantes como queriendo hacer 
nido, vi a los pájaros de la incertidumbre abriéndose paso 
entre mi creer y mi dudar, por lo que no es mentira cuando 
digo que, preguntas que quizá había usado como cliché de 
mis predicaciones, ahora se volvían crueles realidades y 
angustiosas flechas que me atosigaban, como explosiones en 
cadena que iban y venían sobre mi indefensa razón y me 
replicaban: “¿y qué pasa sí no resucitó?”. Muchas personas 
arguyeron tiempo después que aquello se debió 
principalmente a mi gusto por la lectura, a la que, por no 


ponerle límites, me llevó inevitablemente al destierro, decían. 


Yo, debo ser sincero en concederles a favor de sus 
razonamientos un punto, porque las ideas siempre y de 
cualquier lugar, sean parcas, complejas o medio elaboradas, 
tienen esa sutil capacidad de hacernos cambiar de opinión, y 
yo, sentado aquella tarde en mi sillón con múltiples ideas en 
mi cabeza, formaba el cuadro perfecto de alguien que por 


conclusión abandonaría tarde que temprano lo que decía 
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creer. Pero con todo, creo que quienes así arguyen, 
desconocen también lo que en realidad pasaba. Yo fui de 
aquellos ilusos que creyó con inocencia, que la fe se 
robustece atacándola, que si quería ser capaz de defender la 
resurrección, entonces había de meterme al lodazal de 
quienes la negaban, y que si no era capaz de manchar mis 
ropas entre los sofismas diabólicos de quienes aborrecían a 
mi salvador, entonces no era más que un infante ingenuo que 
vivía bajo el cuidado y confort de mis ideas, que no eran otra 


cosa sino la burbuja del socorro eclesial. 


Entonces, en todo aquello, había un germen de orgullo que 
inocentemente ignoraba, el germen del conocimiento, el sutil 
germen del “yo puedo”, el germen de, “Mírenme, yo soy un 
adalid, un luchador que golpea a los enemigos del maestro”, 
germen que, aunque puede durar años en eclosionar, vive 
oculto bajo la justificación de que todo lo estamos haciendo 
“para la gloria de Dios”, y para la gloria de Dios, nos 
bebemos entonces el veneno de la muerte, el veneno de la 
perfidia estúpida del saber por saber, y vamos a terrenos del 
enemigo para saber que es lo que está diciendo, y nos 
proponemos como carnada y receptáculo de sus ideas, ideas 
que una vez las absorbemos, bebemos o colocamos en el 
pecho, corremos de regreso al campamento de los santos 
para decirles: “Estas son las ideas pérfidas que nuestros 
enemigos tienen, rebatámoslas o dialoguemos con ellas para 
que no piensen que estamos obsoletos”, contaminando 


indiscriminadamente a quienes pretendemos ayudar. 


“GRecuerdas los aplausos?” he ahí el orgullo, “¿Acaso no 
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recuerdas las felicitaciones de aquellos que habiendo dudado 
hoy creen gracias a tu excelente disertación?” ¡Veneno! 
¡Retrocede Satanás! hubo muchos aplausos, hubo gente que 
cambió, así que, “Un poquito más, un trago más, venga, no 
pasa nada”. Y ahí, en el sillón de mi casa, el germen 
eclosionó, y mostró el poder destructivo de su naturaleza. 
“Bueno, bueno, muy bonito todo”, me dijo, pero, “¿Y si no 
resucitó?” 


Si no resucitó, me decía como Wittgenstein: “Se pudrió en el 
sepulcro como cualquier hombre. Está muerto y podrido. 
Es, pues, un maestro como cualquier otro y ya no puede 
ayudar; estamos de nuevo desterrados y solos. Y debemos 
conformarnos con la sabiduría y la especulación. Estamos 
como en un infierno, donde sólo podemos soñar, separados 
del cielo por una cubierta” (4) 


Así que, agobiado por mis dudas, dudas que llegaron 
intrépidamente y me arroparon, tomé el teléfono y marqué a 
un par de amigos, a quienes luego de contestarme, rápido los 
increpé con dureza y necesidad les dije: “¿Y qué si no 
resucitó?”, le pregunté al primero, para escuchar en palabras 
de sorpresa lo que yo ya sabía, que el que un cristiano ande 
por ahí dudando con gimnasias o disquisiciones intelectuales 
sobre la resurrección de Jesús no es menos que ser un inepto: 
-“Edgar, ¿estás dudando tú?, ya no crees en la resurrección», 
no bueno, es que aquello se veía venir” me dijo. Yo 
contestaba que, la misma sorpresa que le causaba a él, me 
causaba a mí, pero más allá del simple disentir o negar 


doctrinas o dogmas, yo SENTÍA mi duda y la sentía con 
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dolor, y sin saber explicarlo y sin tener palabras para 
expresarlo, me daba cuenta que aquello había llegado a un 
punto de inflexión, no sabía como defenderme, y no parecía 
haber oportunidad de hacerlo, el virus estaba en su etapa de 
mayor auge; y era sobre ese dolor sobre lo que quería 
explicación. Disonancia, discordancia, desarmonía del saber; 
trauma, destemple o resaca intelectual, vértigo, vahído o 
síncope; todas palabras que, aunque podían explicar lo que 
me pasaba, no explicaban el estado de orfandad, angustia y 
soledad al límite que SENTÍA. Yo entendía que, aquella 
angustiosa soledad que abrazó mi alma no era como la 
soledad de no tener compañía, era una soledad existencial, y 
la diferencia básica entre una y otra, era que estar solo puede 
ser algo pasajero, termina tan pronto alguien llega a nuestro 
lado, pero “sentirse solo”, puede no cambiar, aunque alguien 
llegue, porque aquello se da en el alma. Mi amigo, como buen 
e intencionado creyente, me mandó como hubiesen hecho 
muchos otros, a leer un libro de respuestas apologéticas y 
orar, clásico cliché de quién o no sufre con el que sufre o no 


llora con el que llora. 


EL ABSURDO ME VISITA 


De ahí en adelante, todo empeoró, de repente, el absurdo 
hizo su aparición con potencia, — “El mundo es una mierda”, 
me empecé a decir continuamente, - “carece de las 
suposiciones idealistas de las que se le adorna, y si se piensa 
más a fondo, es un tanto absurdo, que yo, un saco de carne 


grasienta y sucia, pueda tener algún valor más allá del que 
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convencionalmente nos atribuimos como especie”. Sumido 
entonces en la paradoja antrópica de encontrarme desnudo 
ante un frio universo que me escupía mi futilidad en la cara, 
echaba mano de aquellos flashazos que me venían a la mente 
y entonces levantaba los ojos al cielo pidiendo que se me 
diese una permuta, aunque fuese parcial de mi identidad y 
me orientase nuevamente hacía sus máximas idealistas de 
preciosas mansiones y grandes banquetes, banquetes 
preparados para mí tan pronto cerrase mis ojos. Pero nada, 
el cielo se había cerrado, la mano de Dios se había apartado, 
su gracia se había atenuado. Había caído yo en las manos del 
Dios vivo. — “¡Ábreme oh padre, tu pecho amado y 


p> 


recíbeme!”, Decía, y nada; - “¡Oh soberano, rey de todas las 
cosas, dígnate a inclinar tu oído a mi desdicha!”, Pero nada. 
Había perdido yo la inocencia, no creía en lo que decía, me 


convencía de que un muerto no podía escucharme, y sufría. 


Mortificaba entonces mi cuerpo como sacrificio de 
aplacación a mi tormento, como grito desgarrador del alma 
que intuye su desdicha. Pero nada. Solía hablar con otros 
sobre las virtudes del creer cristiano, para posteriormente 
refugiarme en los rincones de mi casa atragantándome en el 
llanto de mi nimiedad por haber matado a Dios o 
desfigurado su rostro. Y nada. Mi mente, como un huracán 
de pensamientos inconexos, se agitaba violentamente entre 
sus conclusiones, apotegmas, aporías y silogismos. Todo ello 
embravecido por las olas de la duda y el dolor que me 
inclinaban a gritar, - “Padre, ¿por qué me has abandonado»”, 
pero nada. La fe, como último recurso, como último bastión, 


fue extinguiéndose poco a poco, sepultada por la bruja del 
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saber, quién con sus dedos puntiagudos señalaba al cielo con 
ímpetu racionalista y me decía: -“El hombre no puede creer 
en cosas que ya no se pueden creer, se debe depurar y 
desmitificar esos textos arcaicos sobre los que se funda la 
realidad de los creyentes”. “Está bien creer en Jesús, pero 
seguir creyendo en una resurrección que no puede ser 


probada es una estupidez”. 


Los santos más intransigentes y los más obcecados 
escépticos pot igual, tomaron el mal como punto de partida 
de sus argumentaciones, pero en mi caso no era el mal que 
me causaba problema, sino Dios mismo, su naturaleza, su 
proceder, su interactuar con el cosmos que había creado, su 
eternidad; ¡Su Hijo, claro! Esas ideas me causaban una serie 
de emociones violentas, era como el niño que intentaba 
vaciar el océano en un hoyo a la orilla de la playa. Dios se me 
presentaba como un tierno padre y a la vez como una 
abstracción filosófica y matemática de inexplicables 
conjeturas; ¿por qué requería él sacrificios de sangre? ¿para 
que necesitábamos nosotros creer en resurrecciones? Era 
más que obvio que a esas alturas mi armazón teológico se 
había venido abajo; lo veía cercano y lejano, me sumergía en 
el océano profundo de mi incapacidad física para 
comprenderle; quería yo tocarle, verle las espaldas, y en 
ocasiones si se me permite, hasta pelear con él. Como por 
inercia O necesidad, la enfermedad empezó a supurar, el 
tiempo empezó a pasar y de forma constante, empecé yo a 
contagiar a los que me rodeaban, a mis amigos, 
primeramente, a mi familia después, y entonces me di cuenta 


que cargaba una maldición conmigo. Al principio intentaba 
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ocultarlo, pero no podía. Un dia, recuerdo que mientras 
platicaba con un viejo amigo por mensajes, el tema de la 
resurrección se dió entre los dos; él era un fervoroso 
creyente, y en un momento de la platica me dijo: “Edgar, 
¿entonces no resucitó?” yo me di cuenta que aquella no era 
una pregunta para sondearme, sino porque empezó a dudar. 
Y yo, cruelmente y convencido, le dije: “No resucitó, 
hermano”. Tiempo después abandonó el cristianismo, y me 


contó que aquella noche lloró desconsolado. 


La tensa lucha entonces entre lo que creía y lo que dudaba, 
se intensificaba al fragor de nuevos descubrimientos que 
aceleraban mi muerte, descubrimientos que me instaban a 
emanciparme del puente sobre el que caminaba y decantar 
así la muerte de Dios. Algunas veces lanzaba la Biblia tan 
lejos como podía, y me embriagaba del realismo sucio salido 
del halito nauseabundo de los herejes, ¿qué me pasaba? Mi 
naturaleza se configuraba ahora entre los dichos de la 
santidad bíblica y las aseveraciones grotescas de los emisarios 
de satanás. Empecé a sentir la fuerza de una bestia que me 
dominaba, el odio tomó el control de mi naturaleza casi 
conquistada. Quedaba muchas veces embriagado bajo el 
enervante poder de la duda que carcomía mi alma, para luego 
levantarme y forzarme a seguir creyendo impulsado por el 
miedo a perderlo todo. Muchas veces busqué refugió a mi 
tortuoso existencialismo en los adalides del saber cristiano, 
tan solo para quedar en sobremanera abrumado por sus 
críticas y ataques a mi dudar. — “¿Y ahora, ¿cómo me saco 
este veneno que se me ha incrustado lentamente en el alma 


y ha echado sus raíces en mí corazón»”. Solía llamar a buenos 
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amigos y contarles con desesperación mi lucha: “¿cómo me 
saco este veneno»” a la vez que participaba cada día de una 


degradación mayor. 


En alguna ocasión, en un día azartoso de prolegómenos 
fatalistas, decidí poner fin a mi desdicha y abandonar la fe 
cristiana con todo lo que implicase, fe que por más de una 
década había confesado, y lo hice. Ahora me dirigía 
velozmente a negar a Dios, y escalar entonces el accidentado 
y escabroso monte del ateísmo, pero algo me detenía, un 
libro en el rincón de mi estante me alentaba a no claudicar, 
libro que de no haber llegado a mis manos por azares del 
destino, no hubiese existido freno (hasta ahora) que oscilara 
al lado positivo de lo divino y espiritual a mí favor; libro que 
por amor a quien me lee omitiré su nombre, pero que sé que 
quien lo encuentre y lea sentirá el mismo calmante que yo 


sentí. Solo le llamaré “el libro azul”. 


Entonces, en medio de toda aquella parafernalia de 
emociones, me encontré con un emisario de lucifer, quien 
tentándome y azuzando mi desdicha me miró fijamente a los 
ojos y me retó; un filósofo de poca pinta, quién celebrando 
su triunfo sobre lo absurdo, yacía tirado en la banqueta de 
una esquina ahogado en el sopor de sus profundas 
conclusiones, me aconsejó contender contra el todo 
poderoso para saciar la furia interna que me consumía. - “Yo 
lo he hecho un par de veces” me dijo. Y yo, seducido pot los 
encantos de aquella voz aguardientosa y prolífico desparpajo 
dialectico, decido entonces enfrentar al infinito en sus 


terrenos y pleitear con él por consejo de aquel sabio de la 
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tierra. — “Quien sabe” dije, - “quizá algo resulte de todo ello. 
Después de todo, no sería yo diferente a Jacob o Jonás, 
quienes desahogaron su fuero interno y agitación emocional 
contendiendo con el Creador”. Sabía yo que el expulsar la 
mierda de la cabeza como del estómago es igual de sano y 


placentero, ¿qué podría pasar? 


Fiel a mis formalidades y respeto a lo solemne, después de 
pensatlo un rato, me dirigí presto a una capilla católica, -“S1 
Dios existe, debe estar en un lugar consagrado a él”, me digo 
a mí mismo. Y aunque en primera opción fuí a un templo 
protestante, lo encontré cerrado, así que me dirigí a una 
capilla maronita. Llegué pues a aquel lugar, y tan pronto puse 
un pie en sus adentros, el aroma me abraza, noto que el 
perfume del copal se ha mimetizado con el olor de la vieja 
madera del ciprés creando una atmosfera que me 
transportaba al Líbano junto a los cedros de Salomón. Solo, 
actuando por impulsos animales, me extrañaba a momentos 
de estar parado en los terrenos de aquel a quién empezaba a 
detestar. A mi lado izquierdo, dos representaciones de los 
apóstoles, hermosas representaciones que a la luz de las velas 
lograban atrapar la mirada. A mi derecha, la luz tenue y 
anaranjada del sol entraba por los parcos vitrales enquistados 
a la altura de los arbotantes y bañaban con dulzura el recinto, 
empapándolo con su delicada presencia. El silencio me 
hablaba, podía escuchar mi corazón latir, la vivencia del 
mirum entendida como algo que genera estupor desvinculada 
de lo religioso, me hacía a momentos temblar de asombro y 
no de miedo, porque, aunque había ido ahí a enfrentarme al 


Todopoderoso, me forzaba a experimentar el misterium 
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tremendum desde lo sublime de aquella solemne construcción; 
despertando en mí sentimientos atrayentes y fascinantes, 


belleza pura que contagia y te fuerza a la introspección. 


No obstante, me sacudí aquel estupor tan pronto fuí 
consciente y le busqué explicación, - “esto no es otra cosa 
que lo numinoso aplicado al campo de la estética” me digo, 
y prosigo, ocupo alguna de las bancas y prosigo. Todo estaba 
desolado, no había ni una sola alma en el lugar, me atrevería 
a decir que ni un solo microbio. “¿Qué lugar terrible es ester” 
pienso hacia mis adentros. Bajo la cabeza y hago como por 
inercia una genuflexión y prosigo. Después de un rato, como 
si el todopoderoso tuviese oídos, le infiero mi desdicha 
llorando, si llorando: - “¿Qué harás o señor de los océanos y 
las montañas? ¿me harás cocinar mis alimentos con la mierda 
de mis vecinos? ¿matarás a mi esposa y me arrebatarás la 
salud por mi osadía? ¿me harás ser atragantado por una gran 
bestia hasta que recapacite y retorne a tus caminos? ¿qué 
harás? ¿dislocarás mi cadera y me humillaras a comer pasto? 
¿Mandarás a tu amenazante ángel a matarme por mi 
rebelión? ¿Qué harás oh señor de todo el cosmos? ¿abrirás 
la tierra en dos para que me devore o dejarás que tu justicia 
sea llevada a cabo por Samael tu demonio preferido? Pues 
aquí estoy, harto yo de tus caminos y veredas me largo para 
siempre, me rebelo ante tus ojos vidriosos de padre severo y 
escupo en la entrada de tu casa sacudiendo el polvo de mis 
pies, no me volverás a ver”. Resoplo, bajo los hombros 
tensos que en actitud envalentonada se habían erguido y me 
vuelvo a sentar. — “ya está, todo está hecho”, me digo. Todo 


está hecho. El tiempo transcurrió, y mi degradación galopó 
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sin límites, lejos de casa, con una marca en mi frente: 


“Propiedad de Satanás”, iniciaba el descenso. 
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LA FUERZA DEL MAL 


“Lo que nos fascina de Satanás es su forma de expresar 
cualidades que van más allá de lo que habitualmente 
reconocemos como humano. Satanás evoca algo más que la 
avaricia, la envidia, la lujuria y la cólera que identificamos con 
nuestros peores impulsos, va más allá de lo que llamamos 
brutalidad, que atribuye a los seres humanos una semejanza 
con los animales brutos. En el hombre la crueldad es 
racional. Satanás representa la inversión de los valores, es la 


rebelión a Dios, por lo tanto, es el “otro” que nos atrae”. 


-ELAINE PAGELS, El origen de Satanás. (1) 


Tan pronto hube descendido por la escalera de Dante, y 
enquistado mi alma en la desidia, me di cuenta con certeza 
absoluta, como decía Virgilio: Que al infierno se llega 
fácilmente; y de la laguna de Estigia que albergaba a los 
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iracundos, descendí pronto al sexto circulo de los herejes. (2 
Cualquier cosa que el cristianismo tuviese por buena, yo la 
increpaba como la peor basura. Me decidí después de mis 
crisis a no dejar un atisbo de lo que hubo sido mi antigua fe, 
y si aquello significaba arrancarme la piel, lo haría trozo por 
trozo. Y es que, me sentía traicionado, abandonado, y como 
se podrá entender, decepcionado, puesto que, en ese 
“lapsus” fue normal empezar a recibir el hostigamiento de 
quienes me veían como su rival, y que justificadamente los 
llevaba a fustigarme de forma severa, lo cual siendo sinceros 
me encrudecía aún más, puesto que justificaba mi odio hacía 
la hipocresía y falsedad de la religión que ellos representaban. 


Todos se fueron, nadie estuvo a mi lado. Quienes estuvieron 
a mi lado fueron aquellos que igualmente habían decidido 
dejar de creer. De los cientos y cientos de personas que 
ayudé, que les tendí la mano, que enjugué sus lágrimas, no 
quedó nadie. Un mensaje llegó un día por la mañana de uno 
mis antiguos amigos: “Tú y yo, ya no somos hermanos, pues 
decidiste abandonar a Jesús”. Aquellos mensajes, aunque los 
entendía, dolían, pues pensaba: “Al final de cuentas, todo es 
falso, todo es hipocresía y maldad”. 


Empecé a sentir repulsión por lo divino, y no escatimé en 
blasfemias contra Dios. Algo rato sucedía, sentía una libertad 
plena y oscura que me gobernaba. Mis antiguos amigos y 
familia solían sorprenderse, puesto que, de ser un sincero y 
cuidadoso predicador, luego era como un loco que 
blasfemaba a la mínima incitación. Á veces por piedad, y 


otras por miedo, ya fuese que me encontrase enfermo o 
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tuviese momentos de lucidez, decía entre dientes mientras 


pasaban los años: 


“Yo hubiese querido ser llorando, Señor Dios mío, el 
hortelano de la tierra, que ocupas y estercolas, y no el pastor 
que habiéndote servido olvidas”. Puesto que la lucidez me 
llegaba a ratos y volvía a imaginarme predicando o sirviendo, 
mientras estaba ahogado en alcohol en algún lugar lejos de 


casa entre maleantes y asesinos. 


Pero luego me reafirmaba en mis pensamientos y concluía: 
Salvo por la influencia de unos cuantos filósofos de poca 
pinta, el cristianismo no es sino una ideología vestida de seda, 
vencida, desgastada, ya inútil, platonismo para el vulgo, que, 
emborrachando a la plebe, le señala caminos de falsa 
felicidad negando todo aquello que en nosotros es natural. 
¿Y la pedofilia nauseabunda que existe entre el clero», ¿las 
miles de divisiones que surgen cada día, mes, año? ¿Qué de 
la evidente desacralización que cada día se extiende de los 
templos a las almas? ¿es que nadie dirá nada», ¿seguiremos 
actuando como si todo estuviese perfecto? ¿no es que por lo 
menos deberíamos alzar la voz en cuello y empezar un juicio 
por nuestra casa? Esta diatriba que para algunos era infernal, 
a mí me parecía un elogio sabio al sentido común, y es que, 
no pleiteaba yo con el aire, sino que exigía razones de las 
“reglas de oro”, del porqué de algunos de sus mandamientos. 
Me decía: 


¡Amaos los unos a los otros! ¿Se nos dice que esto es la ley 
suprema, Pero qué poder lo ha hecho así? ¿Sobre qué 


autoridad racional reposa el evangelio del amor? ¿Por qué no 
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habría yo de odiar a mis enemigos? Si los amo, ¿no me pongo 
a merced de ellos? ¿Es normal que los enemigos se amen? 
¿Puede la víctima desgarrada y ensangrentada "amar" las 
fauces ensangrentadas que le van arrancando miembro tras 
miembro? «) 


Pensaba en aquellos momentos en los que por amor a Dios 
había permitido una y otra vez que los altos mandos 
evangélicos me pisotearan, me escupieran o denostaran. 
Pensaba; ¿por qué he permitido todo esto? ¿bajo qué 
justificación debe un hombre permitir que otro le escupa la 
cara y se salga con la suya? Muchas veces al llegar a la casa y 
contar a mi esposa lo que había tenido que pasar: las 
humillaciones que había tenido que soportar, y las injurias 
que había tenido que vivit; no podíamos sino cruzar los 
brazos y decir: “Dios hará su parte”, para luego esforzarme 
por ver que Dios parecía no hacer ninguna “parte”, y tener 
que aceptar como Job que a los malos (aunque se llamen 
cristianos) suele irles bien por su osadía, y a nosotros los 
“fieles” tremendamente mal. 


La conclusión más evidente a todo esto, es que Dios 
favorecía a los osados e intemperantes, que ha Dios no 
parecía irle muy bien aquello de la paciencia y humildad, 
puesto que, de favorecetla, los malos pagarían sus males. En 
alguna ocasión tuve que quedar viendo como mi esposa 
embarazada lloraba de desesperación cuando en un arrebato 
de ira y envidia uno de esos altos mandos decidió dejarnos 
sin casa y abandonados a la suerte de Dios en una ciudad que 


ni siquiera conocíamos. Supongo que no soy ni seré el único 
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que puede acusar con pruebas a aquellos hombres salidos del 
infierno que manchan las instituciones religiosas y hacen que 
el nombre de Dios sea blasfemado. Todo aquello fue 
haciendo que poco a poco una bestia despertara dentro de 
mí y se apoderara de mis decisiones. El recuerdo de las veces 
que por amor al Señor había hecho que me quedara sin 
comer, que hubiese sido humillado vilmente, o que 
simplemente me hubiesen pisoteado por gusto, me llenó de 
ira. Y una vez negada la resurrección y fuera de la iglesia, mi 
mente se encaminó a su conclusión lógica, pagar mal por 
mal. Lejos del socorro eclesial, me empecé a juntar con todo 
tipo de personas; locos, narcotraficantes, asesinos, 
borrachos, maledicentes, parías, hippies, adúlteros y 
pendencieros, etc., y todos ellos dejaban su impronta sobre 
mi persona, por lo que, cuando menos lo pensé, el tiempo 
había pasado y yo era totalmente otro, pero me gustaba, era 


como si nunca hubiese sido cristiano. 


Todo pasó deprisa, a mi jactancia e ignorancia indómita le 
salieron plumas, y de bípedo pasé a cuadrúpedo, y de 
humano pase a bestia, y al caminar le siguió el arrastrarme y 
al buen gusto y donaire del convencionalismo le siguió el 
degradar moral de mi nueva vida. Todo en proporción a mi 
dudar, todo en justa proporción de lo que la duda hace, de 
lo que el fruto exige. Porque, muerto Jesús, pasó un tiempo 
y dos tiempos y yo, al oír la palabra “resurrección” me volvía 
el más acérrimo rival de mi propia mente, y aunque “allá” en 
lo más profundo del “allá”, mi deseo era ver al nazareno 
resucitar, lo aborrecía con toda mi alma, porque según lo 


pensaba, este Jesús me había robado la vida, así que, como 
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Juliano que botando espuma levantaba el puño ante el 
todopoderoso, yo me encapriché también como rival ante 
mi hacedor, y en cruentas e ilógicas batallas, blasfemaba de 
su nombre mostrándole mi odio, recriminándole su muerte 
igenominiosa, reclamándole su debilidad. “Tan solo escuchar 
su nombre me hacía rabiar de ira; me parecía un judío 
detestable, una paria inservible y débil, un gusano aplastado 
por los poderosos. 


No iba yo a ser un mentiroso cobarde que sin ser cristiano 
ni creer en la resurrección, luego iba a seguir asistiendo a la 
iglesia, tocando en la alabanza, y predicando del Señor. Si 
otros lo hicieron, no me interesaba, no sería yo el que se 
pusiese esa mascara de intelectual que después dinamitar 
todo lo sagrado, luego prosigue y dice: “todo está perfecto”. 
No, en primera instancia, busqué ocultar mi deserción bajo 
el manto de la melancolía, y con ello decítle a todos que, 
aunque había abandonado la fe, lo había hecho porque varios 
clérigos infames, ineptos y malvados me habían golpeado sin 
cesar en mi camino ministerial, pero aquello eran bagatelas, 
de golpes estaba yo acostumbrado, y aunque hay golpes que 
duelen más que otros, los golpes me hacían siempre más 
estoico. Así que a pesar de que puedo hacer una crítica 
profunda al sistema religioso habiendo yo pertenecido a el, 
no fue eso lo que me llevó a odiar y abotrecer a Jesús. ¿Qué 
fue entonces? ¿fue acaso el que dejé de orar y ayunar y mi 
débil corazón no pudo más?», nunca dejé de orar, siempre ful 
un hombre de mucha oración y ayuno, quienes me 
conocieron pueden dar testimonio que mi vida espiritual era 


envidiable, y que en última instancia era esa vida espiritual la 
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que me mantuvo sobrio por tantos años. ¿Qué fue entonces? 
¡Fue la resurrección! La resurrección fue el bloque final. 
Sobre la resurrección de Jesús no se funda solo el devenir de 
la vida eclesial, es decir, el tener un pretexto para ir a la iglesia, 
sobre la resurrección de Jesús se funda TODO el devenir de 
la vida misma. Porque, pensándolo bien, si Jesús no resucitó, 
entonces los golpes de esos lideres hacía mi persona no 
tenían justificación de ser tolerados, por lo que, la moral se 
trastoca y se trasmuta y yo debía regresarles diente por diente 
su maldad, y odiarlos por su falsedad. 


Si Jesús no resucitó, mi actitud hacía los individuos, hacía mi 
familia, hacía la vida misma perdía para mí su eje y motor, 
¿Por qué había yo de amar a mis adversarios? No tenía yo 
una axiología estructurada, no era yo un filósofo creando 
intrincados sistemas para actuar, la resurrección de Jesús 
soportaba las palabras del mismo y eso era suficiente para 
obedecer, por lo que, si Jesús decía que “esconder la cabeza 
en un hoyo es algo sagrado”, yo la hubiese escondido mil 
veces. Pero luego estoy frente a su muerte, y su muerte 
trastoca no solo el centro de mi personalidad, sino toda mi 
vida, y en ese tenor, como conclusión, Jesús destruyó mi 
vida, mi rival no son los clérigos, doblemente engañados, no 
son las instituciones, no son las personas, es Jesús, son sus 
mentiras, es su atrevimiento y desfachatez, por lo que, su 
resurrección me dejaba huérfano y estúpido, ¿Cómo no 


debía yo de aborrecerle? Me preguntaba. 


¿Lloré? si, muchas veces lloré y clamé por misericordia, al 


mismo tiempo que escupía el rostro de aquel a quién 
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clamaba; porque, un día podía decirle, “Muéstrame tu 
verdad”, y al siguiente le gritaba, “¿Qué tienes conmigo»” 
sentía los flashazos del Espíritu, y lo peor de todo, es que, al 
sentirlos, ENTENDÍA que aquello lo único que lograba, era 
demostrar que Dios era justo en sus juicios, ¿pero ¿cómo 
podía ser justo», ¡no podía! Me decía, y aquello contribuía a 
verle como el objeto de mi ira. Así que me destine a 
desaparecer de mi personalidad cualquier atisbo de ese 
nazareno que me había transformado en un hombre 
afeminado y cobarde. El cristianismo me pareció una fábrica 
de homosexualidad, y yo, lleno de odio, me anticipé a 
buscarle una respuesta a ello, que pronto la encontré en la 
naturaleza de Jesús, quien, muriendo de forma ignominiosa, 
no pudo sino llorar abandonado por su propio padre. En esa 
etapa, pensé en dejar a mi esposa, dedicarme de lleno a 
aquello que me atraía y vivir para mis placeres, al fin de 
cuentas había un mundo amplio ante mis ojos. Y me 
encaminé a ese propósito, por lo que por más de un año me 
dediqué a ahogarme en alcohol para hundir la pena de haber 
dedicado mi vida a la religión, y tan pronto el alcohol me 
ahogaba, sentía deseos de matar, de destruir, de hacer daño 


a mis enemigos. 


El demonio, una vez me hubo vencido, levantó contra mí 
una tormenta: rayos, piedras y catástrofes, todo por su 
patrocinio. Ahora pues, convencido de su naturaleza, me da 
igual si le tienen algunos por mito, u otros por arquetipo, que 
si a la personificación de tales vilezas le corresponde el mote 
de prosopopeya o verdad, es algo que no me interesa. Que 


si a los exorcistas se les tiene por mentirosos y fanáticos es 
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algo que poco me importa. Que si la ciencia ha arrojado ya 
suficiente luz desmitificando tales ideas, y que por tanto 
sostenerlas es propio de pensamientos arcaicos, es algo que 
en lo mínimo me condiciona. Sé, por experiencia, sea cual 
fuere la conclusión a la que otros lleguen, que al demonio se 
le objetiva acertadamente cuando de él se dice que es una 
fuerza vil y destructiva, que si se le conoce de forma 
voluntaria o por los azares del propio vivir, es algo que queda 


a discreción de cada caso. 


En el mío, lo vi con los ojos del alma, surgió de entre las 
entrañas de mis oscuros pensamientos como una proyección 
aterradora que me acechaba, me perseguía muchas veces al 
fragor del vaivén de esos inconfundibles sonidos que hace al 
arrastrarse; siendo lo más parecido a una aversión amorfa y 
fúnebre de la vista, de tonalidad gris u oscura, se mimetizaba 
con facilidad con la podredumbre de mi alma inicua. De 
naturaleza metamótfica, yo bien sé, que le gusta merodear, 
visitar a los suyos, recordarles sus sentencias. Estuvo 
entonces al lado de mi cama agazapado como un felino al 
acecho, como un trasgo, como un animal al que nunca le ha 
dado la luz, como un inquilino en espera de mi partida; que 
riéndose de mi desfortuna innumerables veces y celebrando 
la suya, exhalaba su sucio hedor sobre mi nariz diciendo, - 
“¿Dónde está tu dios ahora?”. Acto seguido su risa 
sardónica, penetrante y pavorosa, se esgrime como garantía 
de que no hay freno que le detenga. Su hedor, espeluznante, 
trágico, acuciante, insoportable. Un día incluso lo escuché 


predicar, su perorata llevaba dedicación. Decía: 
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“¡Destronemos los sofismas establecidos, arranquémoslos 
de cuajo, quemémoslos y destruyámoslos, pues son una 
amenaza para toda la auténtica nobleza del pensamiento y la 
acción! ... Pongo en duda todas las cosas. Colocándome 
ante las podridas y barnizadas fachadas de vuestros más 
excelsos dogmas morales, escribo con letras de llameante 
desprecio: Mirad al crucifijo. ¿Qué simboliza? Pálida 


incompetencia colgada de un árbol.” (4, 


Sutil, filosofo, naturalista, cuidadoso en las palabras y tajante 
en sus aseveraciones. Ínicuo, pérfido e insidioso, cautiva 
tanto al torpe como al sabio, pero es a este último al que se 
propone como reto, porque el torpe suele ser perro gordo 
de dos aguas, que no inquiriendo más allá de su vientre que 
le reclama la comida, suele correr al refugio de su amo 
cuando el mal se avecina, y no es la rata muerta la que motiva 
al gato, sino la que dando tumbos le divierte. Y así es el sabio 
de este mundo, que inquiere, busca y se determina encontrar, 
y ahí, en su loca búsqueda, suele dar por prenda su razón y 
rentar su alma al diablo por conocimiento. Envalentonado 
por sus silogismos y complejas ideas, lanzase pues hacía la 
conquista de las laderas del saber, para terminar lejos de 
ciudad celestial, y ahogado en la riqueza de sus aparentes 
baratijas, pronto cede el trono de su alma por el 
conocimiento del bien y del mal. Celebra el sabio ser dios 
conociendo los pormenores de la vida, y celebra el diablo 
haberlo despojado de su trono, y convertido en trofeo de sus 
insidias, fetiche de sus maldades. 
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Lo conocí, lo conozco, y he tenido una relación de 
enemistad con él la mayoría del tiempo. Algunas veces le 
escuché, otras veces lo ignoré, hemos sido enemigos desde 


que soy consciente de su existencia. 


Muchas veces, en mis tristes congojas por mi tonta rebeldía, 
me susurraba aquellas aterradoras palabras sacadas del más 
cruel juicio de franqueza y sentido común: - “Polvo eres y al 
polvo volverás”, desdibujando mi tenue sonrisa, volviendo 
de un tajo en gris mi día, haciendo decaer las pocas fuerzas 


que me impulsan. 


Lo he visto, tiene buen gusto, se precia vanidoso, lo admite, 
le gusta que lo adulen. Se enaltece sobre su propio ego 
narcisista cuando alguien habla de él, se llama así mismo el 
rey de los pusilánimes, de los cobardes, de los inicuos, de los 
herejes, de los deschavetados y maniacos; adora a las moscas, 
le gusta el olor de la carne putrefacta, sobre los pendencieros 
yergue su trono, sobre ellos defeca su excremento, sobre sus 
huesos orina su veneno, sobre ellos se carcajea, sobre sus 
cráneos huecos hunde su hacha, sobre sus ojos vidriosos se 
vomita, es un maldito, le gusta el título de “el veneno de 
Dios”. y en esa cruel caída en la que renegué de Dios y lo 
santo, de forma magistral se camufló y engaño a mi mente 
susurrándome sutilmente la idea de que él no existe, que 
todo el tiempo he sido yo, que no me engañe más, que él 
suele ser el alter-ego de la vileza natural que subyace en todo 
hombre. - “Tú eres el diablo, Edgar, todo el tiempo has sido 
tú, soy tu alter-ego, tu alter-ego habla por mí”. 
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SOY TU ALTER EGO 


El antagonismo a lo divino, a lo bueno, a lo justo y 
bondadoso es una proyección particular de todo aquello que 
supura en nuestra naturaleza y escondemos, todo aquello 
que pelea por ser liberado, pero  retraemos con 
convencionalismos; con reglas, con dogmas, con ideas 
sacadas de nuestros libros sagrados. El demonio es todo 
aquello que surge cuando los convencionalismos caen, 
cuando la naturaleza goza de supuesta plena libertad, cuando 
la religión no domina más nuestros pasos; cuando nos 
emancipamos con justificaciones del puente que el Eterno 
ha colocado. Nos resulta difícil comprender plenamente el 
sienificado O captar el sentido del mal, del error, de la 
iniquidad, del pecado. Somos lentos en percibir que la 
perfección y la imperfección contrapuestas hacen real el mal 
potencial, y que una vez nos arrojamos a abrazar aquellas 
ideas que consideramos buenas, nuestro campo 
fenomenológico se consolida, dando así oportunidad a que 


contrastemos los dominios de la iniquidad. 


¿Es la esperanza deseable? Entonces ha de ser contrastada 
contra la incertidumbre e inseguridad. ¿Es la fe deseable? 
Entonces, como afirma Agustín, el hombre ha de hallarse 
siempre en la dificultad de siempre saber menos de lo que 
puede creer. 


La desconversión no es un proceso que consista en la simple 


y sencilla negación de unos dogmas aquí y allí, la 
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desconversión es lo más cercano a la muerte, al desfiguro del 
alma, a la destrucción radical de la identidad. La 
desconversión implica incluso un desajuste químico en los 
neurotransmisores de nuestro cerebro, implica la 
transformación del gen transportador vesicular de 
monomanías que regula el flujo de elementos químicos de 
nuestra masa gris, aquello que nos da esa proclividad a la 
religión; un hombre religioso, o de proclividad religiosa, no 
debe jamás apartarse de su esfera de conocimiento, de su 
mundo religioso, de su satisfacción religiosa, porque hacerlo 
implica morir, y el resultado de dicha muerte puede ser 


funesto. Jesús lo dijo así: 


“Cuando el espíritu inmundo sale del hombre, anda por 
lugares secos, buscando reposo; y no hallándolo, dice: 
Volveré a mi casa de donde salí. Y cuando llega, la halla 
barrida y adornada. Entonces va, y toma otros siete espíritus 
peores que él; y entrados, moran allí; y el postrer estado de 
aquel hombre viene a ser peor que el primero”. (Mateo 
12:43) 


Este estado tan lamentable no lo es porque el hombre vaya 
a convertirse en un asesino serial, en un violador o 
infanticida. Suele suceder todo lo contrario, el hombre se 
esfuerza por hacer el bien que antes no hacía. El estado tan 
lamentable se debe a que, al desdibujar la línea que lo 
orientaba, y ceder al impulso de dicha falsa libertad, queda a 
la deriva de sus juicios, tornase juez último de todo lo que 
hace o piensa; es decir, esta expresión desordenada del yo, 


equivale a un egoísmo total, al súmmum de la impiedad, al 
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cruel engaño de la iniquidad, ergo, es ahora un hijo de 
iniquidad. Aunque él sea capaz de comprender que el mal es 
inherente al orden natural, y quizá se autoconvenza de que 
sus proclividades son entonces naturales, obvia felizmente 
que a diferencia de dicha proclividad natural al mal, la 
iniquidad es una actitud de rebelión consciente. Un inicuo 
no es aquel que se debate con tristeza en cruentas guerras 
por el estado de su alma, un inicuo es aquel que, 
despreciando su alma, desafía las leyes que una vez lo 
rigieron al determinar que él es el juez de ellas. La diferencia 
entre un pobre pecador, y un inicuo, es que, a un pobre 
pecador atosigado se le puede consolar y ayudar, a un inicuo 
no se le puede ayudar, porque yergue su arco cual fiero 
cazador contra Dios. 


El autor de hebreos concluye esta suma de ideas así: 


“Porque si voluntariamente pecamos después de haber 
recibido el pleno conocimiento de la verdad, ya no queda 


sacrificio por los pecados”. (Hb. 10:26) 


El mal, puede ser usado como la medida de la imperfección 
que da paso a la realidad del pecado, que sería la renuencia 
consciente a la guía divina a causa de ceder a la tentación, lo 
que paulatinamente puede devenir en la iniquidad, como una 
actitud de rechazo deliberado a la ley moral o plan divino al 


cual se estuvo sometido. 


Por tanto, hay un grado de valentía que el apostata posee, 
porque el apostata a diferencia del hereje (hay quien no hace 


distinción de términos) es consciente de su abandono, 
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mientras que el hereje se debate en juicios o discriminaciones 
sobre las doctrinas que profesa o quiere profesar. Los 
cobardes no pueden ser apostatas, deben vivir agazapados 
como cobardes en el lecho del socorro eclesial y la 
proclividad emocional para no perder sus muchos o pocos 
privilegios, aunque por cobardes los perderán todos, puesto 
que los cobardes no heredarán el Reino de los Cielos; el 
término apostata es demasiado pata ellos, dado que, cuidan 
sus privilegios comunitarios, económicos, sexuales; 
emocionales; laborales o domésticos. Ocultos entre la 
apariencia de piedad, niegan la eficacia de ella, porque no 
tienen el valor o la gallardía de decir adiós. Ellos son la causa 
del vomito divino, su ambivalencia entre frio y caliente los 
sitúa en una zona de confort en el que se convencen de que 
no son apostatas, aunque lo son, y viven fingiendo ser 


santos. 


Estas piltrafas de hombres, no pueden hablar con franqueza, 
por eso tienen que bromear con la herejía, por eso tienen que 
expresar que, a pesar de ser cobardes, inicuos, mentirosos, 
profanos, malditos y pendencietos, aún son cristianos. Y así, 
asistimos a la puesta en escena del mas cobarde de los 
hombres, de cristianos sin resurrección, cristianos sin cristo, 
cristianos sin fe y por sí fuera poco, cristianos sin Dios, que 
intentando salvarse de la ira venidera de su mesías, se jactan 
con orgullo de ser lo que no son, cumpliendo sobre ellos 
mismos aquella frase del nazareno que reza así: “¿No 
profetizamos en tu nombre y en tu nombre hicimos muchos 
milagros? Y el señor les responderá, ¡apártense de mí, 
malditos!” y es que, a un maldito se le puede oler, se le puede 
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detectar, un maldito no puede esconderse, tan pronto como 
una luz por tenue que sea se pone al lado de él, le hace sentir 
la más terrible incomodidad, es por eso que los malditos se 
agremian con los malditos y se engañan siendo malditos al 
llamarse cristianos. Estos son diablos, enemigos de todo 
bien, sepulcros corrompidos y putrefactos con apariencia de 
piedad que se esconden ante la luz, pero juegan entre las 
tinieblas. Todo esto lo dice el mismo diablo como echando 
sus manos hacía atrás y en actitud bondadosa quejarse: “Me 
han culpado de los males de su propia concupiscencia, yo no 
he sido sino la proyección de sus propias carnalidades, el 
chivo expiatorio de sus maldades, el pretexto infinito de su 


naturaleza corrompida. No, yo no existo, soy su alter-ego”. 


LA TRANSFORMACIÓN DEL CARÁCTER 


El experimento de Stanford, llevado a cabo por Philip 
Zambatdo, demuestra que la mayoría de nosotros, creemos 
estar por encima de la media en cualquier prueba de 
integridad moral. Miramos a los demás a través del lente de 
la supuesta invulnerabilidad de la que participamos, lo cual 
nos impide comprender que somos susceptibles de caer por 
la pendiente resbaladiza que tenemos ante nuestros pies. No 
dijo en vano Pablo: “Todo aquel que crea estar firme, cuide 
que no caiga.” (1 Cor 10:12), por lo general, el conocimiento 
que tenemos de nosotros mismos, se basa en experiencias 
limitadas a contextos o situaciones donde hay reglas, leyes, 
políticas, convencionalismos o tabúes restrictivos que 


dirigen nuestra conducta. La mayoría de las personas suelen 
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mantenerse dentro de ciertos márgenes no por ellos, sino por 
las restricciones de las que participan. ¿Qué pasaría si de 
repente todas esas restricciones desaparecieran? 


Bien, eso es lo que llevó a cabo Zambardo con el 
experimento de Stanford, seleccionó a un grupo de jóvenes 
y simuló una prisión, a algunos puso como presidiarios y a 
otros como celadores, todos conscientes de que aquello era 
un simple experimento, conscientes de que estaban siendo 
grabados y monitoreados las 24 horas del día; todos con la 
advertencia de que no podían utilizar la fuerza ni sobre 
limitarse en sus acciones. No obstante, al cabo de un tiempo, 
las líneas morales se desdibujaron, se diluyeron entre el 
grupo y los actos más atroces emergieron, la conducta de los 
celadores se distorsionó y dio inicio a una dictadura sádica 
en donde había golpes, vejaciones, insultos, violaciones, 


torturas y más. 


¿Qué pasó? el experimento de Zambardo  patecía 
corresponder con los postulados de la ética situacional, pero 
más allá de eso, manifestaba que hay una bestia dentro de los 
hombres y tan pronto se le quita la cadena, sale a devorar lo 
que se encuentra a su al derredor. El caso de Stanford fue 
llevado al cine con el nombre de “el experimento”, y ha sido 
tema recurrente en películas como “la purga”, o el éxito 
actual de Netflix “el juego del calamar”. Sea como fuere, la 
mayoría que vemos esas películas o sabemos de esos 
experimentos, todavía creemos que formamos parte del lado 
“bueno” y no del malo. Es decir, sostenemos esa idea de que 


existe un abismo insondable que nos separa a nosotros “los 
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buenos” de la gente mala. De esta forma, aparte de crear una 
lógica binaria que esencializa el mal, nos eximimos de 
reflexionar sobre nuestra posible participación en la 
creación, mantenimiento, perpetuación o aceptación de las 
condiciones que contribuyen al crimen, la delincuencia, el 
vandalismo, la provocación, la violación, la intimidación, la 
tortura, el terror y la violencia. Cuando el mal se expone ante 
nosotros con toda su crudeza, siempre volteamos a ver al 
otro como su origen. De esta forma, quitamos de nosotros 
la responsabilidad de ser o pertenecer a una familia social 


donde la parte sigue al todo y en el todo se redime. 


Un ejemplo, es ese niño que manifestando problemas de 
aprendizaje, se le suministra una serie de medicamentos y 
técnicas conductuales para tratar con el “problema”, cuando 
el problema está en su pobreza, en el ambiente social tenso, 
estresante y carente en el que se desenvuelve, ambiente en 
donde su preocupación principal es comer. Siendo así, se 
puede asumir que en ciertos casos, el carácter de las personas 
puede transformarse sí actúan en ellos fuerzas que están por 


encima de su control. 


Muchas personas que militan del lado de la bondad, pueden 
ser fácilmente corrompidas tan pronto desdibujan su 
moralidad entre los demás. El caso de Stanford demostró 
que, aunque dentro del grupo de celadores había algunos que 
mostraban cierta aversión a la conducta de sus compañeros, 
fueron atenuando sus sentimientos hasta adoptar la 
conducta aversiva, porque, “las malas compañías, 
corrompen las buenas costumbres.” (1 Cor. 15:33) y ellos 
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simplemente se dejaron llevar por la “moral” dominante. 
Psicólogos como Susan Gelman, afirman que la maldad 
responde a una concepción gradual o incremental, es decir, 
todos somos capaces de participar de la maldad, en función 
de las circunstancias en las que nos encontremos, la guerra 


es el mejor ejemplo de ello. 


Por su parte, el famoso criminólogo John Douglas, quién fue 
de los primeros en elaborar perfiles criminológicos, aseguró 
en una entrevista para la BBC que, muchos de los casos 
tratados, fueron personas que no solo crecieron en un 
ambiente social especifico, sino que dicho ambiente los 
“empujó” a estar mas cerca de la maldad de lo que estaría 
otra persona, lo cual a la postre influyó de forma 


determinante en muchos de sus actos. 


Algunos suponen que existen ciertos factores internos que 
nos guían por el buen camino. Otros en cambio asumen que 
son los factores externos los que determinan la conducta. La 
Biblia parece hacer una diferencia entre el mal físico, 
producto de las aleatoriedades de las intransigentes leyes de 
la naturaleza y el mal moral, aquel que surge de las decisiones 
de nuestra propia voluntad y se acrecientan en circunstancias 
especiales por nuestra concupiscencia. Esta última, es central 


en el relato Bíblico. 


ALIMENTANDO LA CONCUPISCENCIA 


En 1896, apareció en Londres un misterioso libro intitulado 


e, su autor, supo cómo ocultar cada pista y ocultar de 
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forma extraordinaria su identidad, tanto que aún hoy en día, 
sigue siendo un total misterio quien ha sido el escritor de 
aquel incendiario trabajo. Lo relevante de dicha obra, es que, 
es una de esas obras conocidas en pequeños círculos 
intelectuales que se vuelven pronto un fetiche de culto; es de 
esos libros que influyen enormemente en las personas y por 
ello pronto son censurados o vistos con recelo. El libro por 
su contenido, no duró mucho en exhibición, pronto fue 
censurado y prohibido, incluso hoy está prohibido en 
algunas penitenciarias de EEUU. En el año de 1905, 
apareció nuevamente a la venta, pero con una advertencia en 


la portada que decía: 


“Este libro no es para personas con inmadurez mental” (...) 
“Si usted es de las personas que se ofenden con facilidad, 
teme expresar públicamente lo que piensa en la profunda 
oscuridad de su mente, disfruta vivir en estado de 
subjetividad, ser dominado y sometido a las presiones 
externas que han sido diseñadas para forzarlo a cumplir 
estrictamente con las visiones preestablecidas de su deber 
moral, político y religioso, sin tener un momento de libertad 


mental, entonces, este libro no es para usted.” 


No hay que ser muy sabios para entender que aquella 
advertencia causó el efecto contrario a lo que pretendía, por 
lo que el libro fue un tremendo éxito de ventas. Y es que, 
aparte de la fascinación y curiosidad por lo prohibido, el libro 
poseía en si mismo una serie de ideas de un talante no menos 
que incendiario que parecía despertar los instintos bajos y 
bestiales de quien lo leía, en algunas de sus páginas el libro 
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aseguraba que su fin era “despertar a la bestia”. Las ideas 
contenidas en dicha obra terminaron por influir en la mente 
y vida de personas como Theodore Roosevelt, Otto Von 
Bismarck, Hitler, Neville Chamberlain, Winston Churchill, 
el Kaiser IL, Abdul Hamid Il, Herbert Kitchener y Anton 
LaVey. Este último, asegura haber sido inspirado de tal 
forma por la obra en cuestión, que gran parte de su trabajo 
en la iglesia de Satán, se lo debe a dicho libro. Hay quienes 
acusan a Anton de un descatado plagio del libro en algunas 
de las páginas de su biblia satánica. Algunos aseguran que la 
obra fue escrita por Nietzsche y en algunos círculos 
intelectuales se ha mantenido la idea, aunque nunca se sabrá 
a ciencia cierta quién lo escribió. En años recientes, el libro 
se le adjudicó al poeta Arthur Desmond, de quien se decía 
que su lenguaje era “tremendamente espantoso y 
clarificador”. Lo que si es cierto, es que, al haber 
influenciado a tantas personas en sus decisiones públicas, 
políticas e intelectuales, los dichos del libro de Ragnar Red 


Beard nos alcanzan a nosotros también. 


Hace poco, se volvió un éxito de ventas nuevamente en 
Amazon, lo cual me permitió llegar a el y leer lo que tenía 
que decir. Debo ser sincero al reconocer que de haber leído 
dicho libro en el proceso de desconversión en el que me 
encontraba, hubiese reforzado muchas de las ideas que 
estaban eclosionando en mi mente por mi concupiscencia, 
ínfulas y deseos mal logrados, lo cual hubiese sido fatídico, 
pues hubiese llegado a un punto de inflexión sin retorno, a 
un laberinto sin salida. Por gracia de Dios, su benevolencia 


me privó de ir más allá de lo que mis maliciosos deseos 
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carnales deseaban, por lo cual por su amor y bondad le puso 
un freno a mi desobediencia y me atrajo de vuelta hacía él. 
Lo que quedó después de dicha vivencia, es el conocimiento 
de una fuerza que yace en lo profundo del alma humana, que 
yo mismo palpé, una fuerza que algunos autores han 
denominado “la bestia”, lo que, para Schopenhauer, por 
ejemplo, no era sino “un impulso ciego, una inclinación sin 
fin ni razón (...) una indiferencia despiadada y carente de 
todo propósito que nos atroja a la vida para destruirnos con 
sufrimiento, una voluntad que sobrevive entre los fuertes”. 
(1 Una “Voluntad ciega”, que en Nietzsche (gran admirador 
de Schopenhauer) se transformará en una “voluntad de 
poder” y que no es otra cosa sino el impulso que determina 
el tumbo o devenir de la vida, lo que nos conduce a hallar la 


forma superior de todo lo que existe. 


Esta “voluntad de poder” de la cual se hace una apoteosis en 
el libro de Ragnar ya sea porque lo escribió el mismo 
Nietzsche o porque Ragnar influyó en Nietzsche, nos lleva a 
la construcción del otro social como caníbal, salvaje, brujo, 
hereje, vampiro, o una amalgama de todo ello, por lo que el 
“otro” es mi rival, el rival a vencer, y la invitación abierta es 


la siguiente: 


¿No es el deseo lujurioso y camal un término más veraz para 
definir al "amor" cuando lo aplicamos a la propagación de la 
especie'? El “amor” de las aduladoras escrituras, ¿no es un 
simple eufemismo de la actividad sexual? ¿O acaso el gran 
maestro era un glorificador de los eunucos? Ama a tus 


enemigos y haz el bien a los que te odian y te explotan. ¿No 
gos y q y p ¿ 
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es esta la despreciable filosofía del perro que gira sobre su 
lomo cuando le dan patadas? No, yo os digo: ¡Odía a tus 
enemigos con todo tu corazón, y si un hombre te abofetea 
en la mejilla, Abofetéale en la otra! Abofetéale con toda tu 
alma, pues el velar por uno mismo es la ley más excelsa. ¡El 
que ofrece la otra mejilla es un perro cobarde! Devuelve 
golpe por golpe, desprecio por desprecio, ruina por tuina, ¡y 
devuélvelos con interés del ciento por ciento! Ojo por ojo, 
diente por diente, siempre en una proporción de cuatro a 
uno, ¡de cien a uno! Conviértete en el temor de tu adversario, 
y cuando Él se aleje, lo hará con mucha más sabiduría que 
rumiar. De este modo, te harás respetar en todas las esferas 
de la vida, y tu espíritu, tu espíritu inmortal, vivirá, no en un 
paraíso intangible, sino en el cerebro y en las fibras de 
aquellos cuyo respeto has conquistado.” (, 


Lo que Schopenhauer describió como “voluntad ciega”, 
describieron los judíos como concupiscencia, el deseo 
malicioso que lleva a la voluntad del hombre al mal. 
Expresado en la cultura, este deseo sin freno, puede bien 
dominarlo todo y construir una sociedad en torno a sus 
expresiones. Por ello acertadamente Benjamin Wiker llama 
en su libro a estos hombres “Arquitectos de la cultura de la 
muerte”. Nietzsche, quien acuñó el término “voluntad de 
poder”, refiere que cierto día a la edad de 25 años mientras 
veía la entrada triunfal de un ejército por las calles de los 
vencidos, sintió aquella voluntad imponerse y dirigitle, a lo 


cual escribió: 


«Sentí por primera vez que la voluntad de vivir más fuerte y 
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más sublime no se expresa a través de una miserable lucha 
por la existencia, sino a través de la voluntad de la guerra, la 


voluntad de poder, la voluntad de dominación» () 


En ese tenor, el fin del hombre es imponer su voluntad, la 
voluntad del amo, dirigir, crear y establecer el mundo que 
desea, todo por su poder, su fuerza, su deseo de dominio, el 
poder de su voluntad. Esta voluntad, al verse líbre del tedio 
de leyes, principios, restricciones o tabúes, vive para su 
propio ego y la imposición de su poder. El experimento de 
Stanford nos demostró que si no existen leyes, viviríamos 
como dice Oscar Wilde, en una “jungla de asfalto” en donde 
el hombre es el lobo del hombre, y que a menos que 
sujetemos por convención nuestros deseos de poder a una 
fuerza mayor, todos nos destruiríamos de alguna u otra 
forma. Para Hobbes, esta fuerza es el Estado, quien funge 
como un hombre artificial destinado a protegernos de los 
lobos, es decir de nosotros. Por ello la anarquía es el culmen 
de la maldad triunfando, y la recomendación de Pablo es que 
“oremos por los gobernantes para que podamos vivit en 
paz” (1 Tim 2:2) Algunos asumen que si los gobernantes son 
corruptos, entonces no pueden haber sido puestos por Dios, 
la respuesta es sencilla, los gobernantes son puestos por Dios 
para mantener el orden a través de la espada, infundiendo el 
miedo sobre los lobos tanto como lo haría una antorcha 
encendida. Una vez que la espada cae, los lobos quedan 
sueltos, y en ese sentido, lo que sigue no es sino la 
destrucción. No es en vano que la Biblia recuerda una y otra 
vez a los cristianos que los celos, las iras, las contiendas y 


divisiones, forman parte de esa moral que rige al mundo y 
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por tanto, debemos desecharla, ayudados por la fuerza del 
Espíritu Santo hasta nuestra redención total. La influencia o 
“espíritu de iniquidad”, (2 Tes 2:7) opera en el mundo, 
influye sobre los hombres, los guía y somete al sopor de su 
droga adormecedora, pot ello la encomienda es velad y orad, 
“porque los días son malos” (Efesios 5:16). Más allá de las 
concepciones disposicionales, situacionales o sistémicas en 
torno a la maldad, la maldad está ahí y participamos de ella, 
y esta maldad se hace cada vez mas latente, cada vez más 
fuerte. Lo que hasta ayer era impensable o se mantenía en lo 
“oculto”, hoy no solo sale a la luz, sino que borbotea ante 
nuestros ojos diciéndonos “Esto es normal, y has de 


acostumbrarte”. 


1. Elaine Pagels, El origen de Satanás (Nueva York: Random House, 1995), 
pág. 27 
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Londres, 1906. (El mundo como voluntad y representación, Trotta, 
Madrid, 2005) 
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MI HOGAR Y LA DESCONVERSIÓN 


“Una casa será fuerte e indestructible cuando esté sostenida 
por estas cuatro columnas: padre valiente, madre prudente, 


hijo obediente, hermano complaciente” 


-Confucio 


¿NIMIEDADES DOMESTICAS? 


Se le ha denominado “teología doméstica” a la 
fundamentación de una espiritualidad familiar que busca dar 
una significación teológica a la realidad de la pareja con todas 
sus particularidades, lo que posteriormente deriva en la 
pastoral familiar y el acompañamiento de la iglesia a los 
devenires de la vida en familia. Por ello, la catolicidad 
reconoce como válido el término de “iglesia en casa” cuando 
se hace referencia a la familia cristiana, puesto que la 


configuración eclesiológica de la iglesia no puede 


74 


HUYENDO DE DIOS 


desprenderse de su realidad doméstica; es decir, ahí donde 
está la familia cristiana, está la iglesia y ahí donde está la 
iglesia, está la familia. 


Juan Crisóstomo dice: "Donde el marido, la mujer y los hijos 
viven en la concordia, la estima y enlazados pot la verdad, 
allí reside Cristo". (1) Clemente de Alejandría por su parte, 
aplica a la familia la palabra de Jesús: "¿Quiénes son los dos 
o tres reunidos en nombre de Cristo, en medio de los cuales 
está el Señor? El hombre, la mujer y el hijo, porque el 
hombre y la mujer están unidos por Dios". 2, Vemos, pues, 
que germina la idea de que la Iglesia está donde Cristo se 
hace presente en una comunidad que confiesa la verdadera 


fe, que ora y que ama. 


Teniendo esto en cuenta, debemos  asumit con 
responsabilidad que lo concerniente a la familia cristiana no 
es ninguna nimiedad, todo lo contrario, es central en la 
experiencia religiosa de los individuos y central en el proceso 
civilizatorio de la sociedad, puesto que el niño, aprende la 
mayor parte de las cosas concernientes a la vida en la familia, 
incluidas aquellas que tienen que ver con la religión. Un 
hogar en donde la fe se eclipsa, o se toma con liviandad, 
repercute no solo a dicho hogar, sino a los miembros de la 
iglesia en donde dicha familia se congrega. La parte sigue al 
todo. La familia con su ted de relaciones humanas, forma 
parte a su vez de una gran familia social, por lo que, en menor 
o mayor grado, lo que vivimos, creemos, pensamos y 
hacemos como familia, tiene una repercusión que aunque 


ignoremos, es real en la sociedad. 
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En el mundo evangélico constantemente se alude a la 
metáfora del “yugo desigual” para persuadir a los jóvenes a 
no casarse con alguien que no profese la fe cristiana, porque 
esto, tendría a la postre consecuencias funestas. Y no es para 
menos, pero es la mitad de la verdad. Como pastor, muchas 
veces fui testigo de parejas que siendo cristianas, estaban 
destruidas y a punto del divorcio, y otras más habían llegado 
al divorcio porque hubo resultado que no podían siquiera 
ponerse de acuerdo en cosas pequeñas, y ambos, reclamaban 
su derecho ante el otro de que el otro no era cristiano 
totalmente. El error en toda esta cuestión, estriba en que, 
hablamos del cristiano como un arquetipo de todo lo bueno, 
obviando que la espiritualidad se construye y que le toma a 
unos más tiempo que a otros el crecer. Por lo que, bien se 
puede concluir de cristianos inmaduros que no son capaces 
de entender lo que implica el autosacrificio, compromiso, 
devoción y dedicación altruista a la crianza de los niños y que 
habiéndose casado, se encuentran en un mundo totalmente 
extraño para ellos, no habiendo tenido la formación 


necesaria para llegar a el preparados. 


MI MUJER Y LA DESCONVERSIÓN. 


Una pregunta que fue recurrente en mi proceso de 
desconversión, por aquellos que curioseando e inquiriendo 
deseaban saber que había pasado conmigo, era aquella que 
aludía a mi mujer. La mayoría de las veces, se me realizaba 
con extrañeza, interrogándome e indagando si mi cónyuge 


por las circunstancias a las que la había expuesto, tenía a bien 
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seguir conmigo, o había reculado en su decisión. Aunque la 
pregunta era entendible, muchas veces la intención fue 
maliciosa, porque existen lamentablemente en este mundo, 
sórdidas personas que se tegodean en las crisis y 
sufrimientos de los otros y encuentran especial satisfacción 
en darse cuenta que el sufrimiento del otro no es el propio, 
y aun cuando la vida tiene esa particular aleatoriedad que nos 
pone de cabeza y nos expone su cruel realidad, a saber, que 
“un día estás arriba y otro abajo”, con todo el mundo está 
lleno de almas huecas que aprenden a encontrar placer y 
satisfacción en la ruina ajena, y en ello, ni siquiera yo soy 
inocente. Esta poca empatía la experimenté muchas veces, 
por medio de quien, sondeando mis palabras, trataba de 
hacerme ver que siendo yo una piltrafa desgraciada, lo último 


que merecía era tener a alguien a mi lado. 


Erré en abrir mi corazón a quién no teniendo cuidado si 
quiera del propio, lograse comprender las vicisitudes en las 
que se encontraba el mío. Suponían muchos que por cuanto 
yo tenía la osadía de vociferar malas palabras o atentar contra 
mis antiguas creencias, por corazón no tenía sino un pedazo 
de carbón, y en ese tenor se me debía tratar, porque de 
seguro, intuían ellos, de esa forma trataba yo a mi mujer. No 
obstante, este aparente interés que algunos mostraban hacía 
la condición espiritual de mi mujer, no era sino la apariencia 
de una evidente mojigatería que es común entre los que 
aparentan piedad. Una curiosidad morbosa que se extiende 
a todas las áreas de sus propias vidas. Y es que, a mi mujer, 
en los tres años de mi desconversión, solo un par de nobles 


damas le expresaron o extendieron su mano en señal de 
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compañerismo, tratando de  consolarle, ayudarle o 
aconsejarle, y eso me enseñó por supuesto varias cosas 


interesantes que no dejaré sin expresar. 


En primer lugar, antes que todo, admito que cometí un 
terrible error: dinamité la base sobre la que había edificado 
mi hogar. Luego dinamitada, no me di interés a colocar otra. 
Las relaciones humanas suelen ser accidentadas, el 
matrimonio, no es sino la adaptación a la duplicidad sexual. 
No es inherente al impulso biológico, por tanto, se construye 
a sabiendas de lo que implica: responsabilidad, paciencia, 
amor, tenacidad, y fe. Por mucho tiempo, estuvo el 
matrimonio vinculado a la propiedad, un contrato de compra 
venta, y ha sido hasta hace relativamente poco que el amor 
se ha vuelto el vínculo unitivo entre el hombre y la mujer; y 
es así que se ha convertido en una aventura, que sentenciada 
como buena y bella por la iglesia, se ha elevado como la más 


alta de las instituciones humanas. 


Toda la ayuda que se puede recibir pre matrimonial queda 
obsoleta tan pronto participas de la vivencia de primera 
mano, es en el matrimonio en donde te percatas del 
compromiso que se requiere para mantener el vínculo 
indisoluble. Los matrimonios corren muchas veces peligro 
no solo a causa de las infidelidades que los asolan y tientan, 
sino a causa de otros factores como la pobreza, los 
temperamentos, los hijos, y por supuesto, las ideas. Mi 
matrimonio estuvo en riesgo a causa de las ideas. Ahora creo 
firmemente, que la iglesia, sostén y fortaleza del matrimonio, 


debería atemperar con algún grado de desilusión prenupcial 
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a los jóvenes, antes de lanzarlos a las rigurosas exigencias de 
lo que supone la interacción de la vida en familia. La 
idealización estúpida que muchos jovencitos cargan en sus 
inocentes cabecitas, los llevará una y otra vez al fracaso 
matrimonial tan pronto pase el primer año en el que el ajuste 
de las personalidades es tan violento, fuerte y constante, que 


no ven otra opción que separarse. 


Mi hogar, el dulce refugio en el que convergían nuestras 
alegrías familiares, se tornó un día de repente sombrío y 
vacuo. Participábamos ahora de una disgregación espiritual, 
porque mientras yo me sumergía en los vericuetos filosóficos 
que respondiesen a las dudas existenciales que me agobiaban, 
mi mujer se pertrechaba con su pábilo humeante en sus 
principios. La estira y afloja de una relación que ya no tiene 
por fin la comunión espiritual, nos llevó a elevar a 
superlativas otras cosas que sirviesen de brea y uniesen los 
pedazos. Mi familia guardaba silencio, porque para evitar una 
catástrofe mayor, les amenacé con romper toda relación de 
una vez y para siempre si intentaban “sermonearme”, 
mientras que a mis suegros, les hice llegar el mensaje por vía 
de su hija; y así, envalentonado por los nuevos principios que 
estaba descubriendo, le grité a todo mundo de forma 


liberadora que ahora el único amo de mi destino era yo y solo 


yo. 


Mientras aquella vorágine silenciosa mos abrazaba, yo 
pensaba para mí y me daba cuenta que había un error sutil 
en todo esto. Cuando las familias establecen sus relaciones 


de forma fatídica en torno a sus concepciones religiosas y 
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permiten de buena fe que lo religioso acapare todo, pasa lo 
que nos pasó a nosotros, una vez quitada esa parte, no existe 
ya otra cosa sustancial que la sustituya. Entonces, me percaté 
e intenté solucionarlo. En primera instancia, como una 
forma de dique que amortiguase los impactos de los que 
participábamos, le recordaba a mi mujer lo valioso de la 
experiencia religiosa y la vida espiritual, aun cuando no 
convergléramos en un mismo sentir. Después, coloqué 
como soportes aspectos de la cotidianidad que por vivir 
inmersos en la religión se desdibujan, o se tornan 
secundatios, por ejemplo: beber con alegría una cerveza, 
escuchar y disfrutar de una canción, salir y respirar el aire de 
las montañas, pasar tiempo agradable con nuestros hijos. A 
la postre, aquello sustituyó una parte importante en nuestras 
vidas, la parte religiosa. Pero en lo profundo, sabía que nada 
puede sustituir del todo lo espiritual y tarde que temprano 
llegaría a un punto de inflexión. Y es que, después de haber 
sido por casi 7 años “la familia pastoral”; ahora vivíamos 
absortos en una suerte de laicismo “respetuoso”. Ya no 
había oración, ni cantos, ni expresiones espirituales, porque, 
aunque yo me mantenía respetuoso de las convicciones de 
mi esposa, resté importancia a saber que dichas convicciones 
siempre fueron compartidas. Entonces, una parte de nuestra 


personalidad se dividió. 
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ESCRIBE MI ESPOSA: 
- ¿Cómo tomé la deserción de Edgar? 


Sin duda fue una de las situaciones más difíciles que como 
matrimonio hemos enfrentado. A mi en lo personal, me 


resultó la prueba más difícil que he vivido. 


Siendo totalmente sincera, estuve a punto de renegar de mi 
fe y claudicar, trataba de aferrarme a ella, pero me era 
bastante difícil. Entre más pasaba el tiempo, mis 
pensamientos negativos me invadían y me hacían 
cuestionarme si realmente Dios estaba con nosotros o 
simplemente nos había abandonado. Si Dios no hubiese 
llegado a tiempo, no solo hubiese abandonado el 


matrimonio, sino mi propia fe. 


Y es que, solo Dios sabe las veces que le pedí que no me 
dejara dudar de él, y siempre en su infinita misericordia 
disipaba mis dudas. 


En mi matrimonio todo había cambiado, pasamos de ser la 
familia pastoral a la familia rebelde. Es como si me hubieran 
sacado de una realidad y aventado a un mundo totalmente 


desconocido para mí. 


Y como era de esperarse, al poco tiempo, las peleas en casa 
se volvieron frecuentes; el desánimo, la incertidumbre de no 
saber cómo iba a guiar a mis hijos empezó a hacer mella, 
porque la forma en que Edgar y yo concebíamos la vida en 
familia había cambiado, lo que me llevó incluso a 


cuestionarme naturalmente si quería seguir a su lado o no. 
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Todo el tiempo (casi tres años) en los que nos vimos alejados 
de Dios, no dejé de decirle en oración: “Ya no puedo más, 
me siento devastada” y de alguna forma siempre sentía a su 
Espíritu consolándome y animándome a resistir. Por obvias 
razones una parte de mí no quería hacerlo, y otra por el 
contrario me hacía amar más a mí esposo y mantenerme 
firme a su lado como lo hube prometido en el altar. Infinitas 
veces mientras él dormía tomaba su mano y le pedía a Dios 
que tuviera misericordia de nosotros y le hiciera a Edgar 
retomar el camino, pero apenas empezaba el día, me 
desmortalizaba pensar que quizá eso ya no pasatía, sobre todo 


cuando lo escuchaba decir cuanto aborrecía a Jesús. 


No desistí, y en contra de todo lo que sentía, regresé a la 
iglesia, empecé a asistir a una pequeña misión bautista cerca 
de casa con mis 2 pequeños, con la tristeza de ver como todo 
se había destruido y lo que una vez fue una familia pastoral 


misionera, ahora era un matrimonio a punto de colapsar. 


Entonces sucedió, no sé cómo pasó, fue en el momento 
menos esperado, un día sin entenderlo, volví a ver a Edgar 
orar, escuchar himnos, leer la Biblia, sabía que Dios había 
tratado con él, sabía que algo había pasado, no supe cuándo 
ni cómo, pero no me importaba, simplemente mis lágrimas 
corrían de agradecimiento al Señor por su infinita bondad en 
la vida de mi familia. 


Sin duda muchas cosas cambiaron referente a mi fe, muchas 
preguntas pudieron responderse y otras cuantas aún siguen 
sin respuesta, pero lo que si estoy segura es que mi fe se 


afirmó, mi percepción de Dios cambio con base a mi 
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experiencia, pero sigo firme con un deseo aún más profundo 
por conocerle y guiar a mis hijos de la mejor manera. Tengo 
un amor hacia Edgar que me permite cada día agradecer su 
vida, agradecer este caminar en el que aunque han habido 
tropiezos, han sido más los buenos momentos que hemos 
vivido y que nos han permitido aprender, porque ha forjado 
nuestro carácter y mos ha ayudado a valorar más los 
momentos que tenemos como familia. Lo más importante 
de mencionar, es que, sí Dios no hubiese estado a nuestro 
lado en medio de la dificultad, quizá no hubiésemos podido 
seguir juntos, pero Dios se acordó de nosotros y nos mostró 


su amof. 


DOS HOGARES DIFERENTES 


El hogar en el que yo crecí y el hogar en el que creció mi 
esposa, son totalmente diferentes. Mi hogar fue un hogar 
disfuncional en todo el sentido de la palabra; mientras que el 
hogar de mi esposa, fue un lugar idílico. Yo, crecí sin figura 
paterna y materna, fui un huérfano que se abrió paso en la 
vida a través de golpes y desdichas. Mi esposa por su parte, 
no solo gozó de padre y madre, sino que su padre y madre 
eran personas ejemplares, ministros de buen testimonio que 
le dedicaron tiempo sustancial a la crianza de sus hijos. Sí 
otorgásemos su real valor al ambiente social en el que 
crecemos, podría decirse que, un buen ambiente social y una 
educación adecuada son factores indispensables para hacer 
que se aproveche al máximo una buena herencia genética. 


Las capacidades genéticas que heredamos, influyen de forma 
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determinante en el desenvolvimiento que posteriormente 
tenemos en sociedad. La experiencia religiosa no se ve libre 
de esto, (lo explico extensamente más adelante) puesto que 
también se ve influida por la salud física, el temperamento 
heredado y el medio ambiente social en el que el individuo 
crece. Á muchos les afecta considerablemente el ambiente 
social adverso en el que crecen y esto no es un secreto para 
nadie; un mal ambiente social puede destruir de forma muy 
eficaz una buena herencia genética y es verdad que, quizá el 
próximo inventor de la cura del VIH, le haya tocado nacer 


en África, y bregar contra el hambre. 


En ese sentido, mi ambiente social fue de lo peor, destruí 
mis habilidades tan pronto como tuve conciencia de ellas, y 
aunque fui un destacado alumno desde que me matricularon 
en la escuela, la escuela nunca me interesó, porque la 
influencia negativa en la que me desenvolví, pronto se tornó 
hechizante para mí. Mi esposa por su parte, creció en un 
ambiente social privilegiado, un hogar funcional de clase 
media que le otorgó todas las comodidades y privilegios que 
la mayoría de las personas no tienen, tuvo educación, 
valores, principios, y los recursos a su alcance para abrirse 
campo en la vida sin las dificultades que otros tienen que 
sortear. Á su vez, la influencia religiosa en ella fue asumida 
con naturalidad como parte de una dinámica vivencial que 
era normal. Mientras ella veía a su padre predicar los 
domingos, yo veía al mío tras las rejas por asesinato. Aun así, 
en su maravilloso plan, Dios dispondría que un día nuestras 


vidas se cruzatan. 
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Yo llegué al evangelio a través de una conversión súbita, mi 
esposa por su parte nació en lo que denominamos “cuna 
cristiana”. Mi conversión me llevó a vivir una suerte de 
radicalidad fundamentalista en mis primeras etapas, mientras 
que ella, creció en una suerte de cristianismo cultural, una 
suerte de adaptación inconsciente que la privó de 
experimentar la espiritualidad espontánea que se suscita 
cuando se rompen las barreras religiosas. Nos conocimos 
mientras yo predicaba a todo pulmón en las calles y ella era 
espectadora. Luego tuvimos un noviazgo relativamente 
corto y nos casamos sin conocernos del todo, ella no sabía 
todo lo que acabo de escribir de mí y yo no sabía lo que 
acabo de escribir de ella, y esa mis queridos hermanos, es una 
de las particularidades del moderno mundo occidental, la 
ventaja de poder embarcarse en un juego que aunque puede 
llevarte inevitablemente al fracaso, es emocionante. Ella me 
comenta, que muchas veces le dijo a Dios que no le 
permitiera casarse con un pastor, porque había vivido la 
acuciante y monótona vida itinerante de los presbíteros 
metodistas, que privaba a los hijos de los ministros de 
establecer relaciones duraderas por tener que abandonar su 
hogar y mudarse a una nueva iglesia cada año o cada tiempo. 
Yo por mi parte, había concluido que la mejor forma de 
servir a Dios, era guardándome célibe pata él, de hecho, en 
alguna ocasión durante el noviazgo, le comenté a Lizeth, que 


mi deseo era mejor recular y guardarme en celibato. 


Lo aprendido básicamente de todo esto, es que por el 
contexto, ningún matrimonio es igual a otro. Los 
matrimonios son una dupla antagónica de cooperación. 
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Baste eso para entender que si bien se puede tratar de emular 
un cierto ideal del matrimonio cristiano extraído de ciertos 
principios bíblicos, no se puede dejar de lado ni el contexto 
social y cultural, ni la personalidad, ni el deseo de los 


conyugues. 


Por tanto, se debe tener en claro que mientras la sociedad no 
sepa criar adecuadamente a sus niños y jóvenes, mientras el 
orden social no sepa brindar una adecuada educación 
prematrimonial, y mientras el idealismo juvenil decida seguir 
entrando al matrimonio sin sabiduría y madurez, el divorcio 
continuará siendo frecuente incluso entre los cristianos. La 
sociedad moderna erróneamente exalta el amor e idealiza las 
relaciones, a la vez que desaprueba la paciencia y el 
compromiso. La iglesia, anclada a la sociedad, yerra cuando 
asume el mismo papel idealista de la era moderna y no 
enfatiza los aspectos esenciales. El matrimonio puede ser la 
más excelsa de las instituciones, pero sigue siendo humana, 
y los evangélicos han hecho bien al no considerarlo un 
sacramento, puesto que, aunque las relaciones sexuales son 
naturales, el matrimonio es social y por tanto, siempre estará 
regulado por las costumbres religiosas, morales y éticas. ¿qué 
pasa pues cuando alguna de estas costumbres se replantea? 
En mi caso, aprendí que la comunión dentro del matrimonio 
no puede estar sustentada en un solo pilar, sino que se debe 
diversificar, para que cuando uno de ellos es golpeado, los 
demás resistan. 


1. Cánovas Hernández Evaristo. (Dic 12 2007). La familia como iglesia doméstica. 
Teología Lumen Genitum, I, 9-31. marzo, 22, 2022, De Dadun Base de 
datos. 


2.  Ibíd. 
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“¿Me preguntan qué pensé durante esa oscura noche? 
Escuché como la lluvia batía con persistencia las ventanas 
de mi alma”. 


-Shkibu 


La primera vez que me percaté de que Dios estaba 
llamándome de vuelta, sucedió hace casi dos años. Un 
amigo, me había invitado a una fiesta privada en donde el 
celebrado era el capo de la plaza de la zona. Un 
narcotraficante que gustaba de la música sierreña. En esa 
fiesta, se nos iba a ofrecer la oportunidad de colaborar para 
él, siendo yo músico, la propuesta era recibir fondos de la 
mafia para hacer un grupo musical que se distinguiera de los 
demás. Así que habíamos ido ahí a tocar algunos “corridos” 
y amenizar el baile. En algún momento, mientras 
descansábamos y comíamos, el señor se acercó y muy 
amablemente preguntó por nosotros. Yo tenía la guitarra 


entre mis piernas, sabía que ese momento era único y que 
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una vez que diéramos el sí, estaría adentrándome a un 
mundo en el que quizá ya no podría salir con vida. Pero 
entonces pasó algo impresionante: 


El señor, se sentó en la mesa con nosotros, y al ver la guitarra 
dijo: “a mi padre le gustaban mucho las canciones countty, 
¿se saben alguna?” “¿Country? nos preguntamos, no es 
country lo que tocamos sino sierreño, señor” dijimos, 
mientras nos volteábamos a ver nerviosos, porque nuestro 
deseo era complacer al capo. Entonces yo le dije: - “Yo me 
sé una señor, pero está en inglés”. A mi me gustaba en 
especial la música de Alan Jackson, pero no sabía ningún 
canto de él excepto aquellos que eran cristianos, y me salía 
muy bien con la guitarra “¿Are you wash in the blood»” el 
capo muy emocionado y sin saber que iba a cantar una 
canción cristiana (y yo sin saber que él sabía inglés) me dijo: 
¡Cántelo, cántelo! Así que todos muy emocionados 
empezaron a escuchar aquel sencillo canto de country que 
habla sobre lavar tus pecados y vivir una vida limpia de 
maldades, sin saber lo que a continuación pasaría. Cuando 
terminó, todos estaban callados, porque aquel duto capo, se 
limpiaba las lágrimas de los ojos e intentaba no quebrarse. 
Luego dijo: “¿eres cristiano?” y yo le respondí con mucha 
vergienza que no solo eso, sino que hube sido pastor. Él 
asintió con la cabeza y dijo: “me removiste todo lo que tenía 
adentro del pecho. “Tú no deberías estar aquí”. Cuando dijo 
eso, sentí un balde de agua fría que me cayó de repente, era 
como si Dios me dijera: “No olvides tu llamado”. Quizá 
aquella fue la única oportunidad que tuvo aquel hombre de 


escuchar el llamado del evangelio, y le había sido llevada por 
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un pastor rebelde que caminaba entre la oscuridad de sus 


dudas. 


Dios me libró de entrar a ese mundo, me mostró que mi 
llamado era más alto que eso, pero que para regresar a él, 
había que transitar un oscuro y largo valle doloroso. 


Entonces llegó la noche oscura. 
EL LARGO PEREGRINAJE DE VUELTA 


El crecimiento espiritual no es un proceso lineal, controlable 
y progresivo, existen estados de transición, puntos de 
inflexión, momentos inciertos en los que existe una máxima 
tensión entre opuestos que a la vez se hallan cargados de 
fecundidad o tristeza. Toda la vida espiritual en si misma es 
una lucha continua hacía la búsqueda de ideales supremos, la 
búsqueda de asemejarse a Dios. La experiencia religiosa 
verdadera está determinada pot ello, de otra forma es una 
falsa religiosidad. Cuando dicha religiosidad se vive en ese 
tenor, ofrece todo un matiz de experiencias riquísimas que 
contribuyen no solo a dar sentido de pertenencia y 


orientación al individuo, sino fortalecer la identidad. 


Las dificultades, tristezas, desafíos, conflictos y frustraciones 
nos configuran, son las experiencias que posibilitan el 
crecimiento y la evolución de la conciencia. Parafraseando a 
San Juan de la Cruz, “no hay vida espiritual sin crisis”; O 
como lo dijere Kierkegaard: “En el hombre sin espiritualidad 
no hay ninguna angustia; es un hombre demasiado feliz y 
está demasiado satisfecho y falto de espíritu como para 


poder angustiarse” (1 la noche oscura del alma, en estricto 
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rigor, describe la fase crítica en la vida espiritual de una 
persona, en la que, se derrumba la estructura egoica del 
individuo y surge una imperiosa necesidad catártica de 
renovarse, depurarse, expulsar en un paroxismo crítico sus 
dudas, temores, luchas y anhelos. En dicha fase, el individuo 
puede sentir la oscuridad que le abraza el alma y el 
sentimiento de “abandono” de Dios, lo que lo lleva a un 
punto de inflexión crítico, en el que, aunque devastado, 
agobiado y lleno de dudas, siente como el alma se va 
purgando a los ojos de aquel que supuestamente lo ha 
abandonado. En los diarios de la monja Teresa de Calcuta se 


lee: 


“En mi alma siento ese terrible dolor de pérdida”, escribió 
en 1959, “de que Dios no me quiere, de que Dios no es Dios, 
de que Dios no existe. Esta agitación interna me desgatra el 


alma”. e, 


Este acuciante dolor que nos lleva a explorar la densa nube 
oscura en donde Dios habita, es un drama protagonizado 
por nosotros mismos y por tanto posee sus propias 


particularidades según sea el caso. Por ejemplo, 


en 1867 Miguel de Unamuno sufre una crisis espiritual 
producto de lo que él llamó la “paradoja”, es decir, el intento 
de encontrar “razones” para seguir creyendo. Díselo así en 


su Agonía del Cristianismo: 


“Proseguí en mi empeño de racionalizar mi fe, y es claro, el 
dogma se deshizo en mi conciencia. Quiero decir con esto 


que, habiendo sido yo un cristiano practicante y fervoroso, 
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dejé de serlo poco a poco, a causa de intimar y racionalizar 
mi fe (...) y un día de carnaval, dejé de pronto de creer, o 


por lo menos no creía como lo había hecho. 


Leí a Hegel y a Spencer, de quién quedé enamorado, leí a 
Kierkegaard y Nietzsche una y otra vez. Leí hasta saciarme y 
nada me saciaba; lloré con llantos sobrehumanos y me hundí 
en la abismática congoja, entonces, cuando la nada me 
invadía y me abrazaba la 'vacuidad del vacío” extremo, recaí 
de nuevo en Dios y mis emociones se embriagaron del amor 
que brotaba de la desolación de la nada, ¡Oh noche, madre 
de los blandos sueños, madre de la esperanza, dulce Noche, 
noche oscura del alma, ¡eres nodriza de la esperanza en 


Cristo salvador! 


Los liberales o progresistas tontos me tendrán por místico, 
sin saber por supuesto, lo que aquello significa, y los 
conservadores y reaccionarios tontos me tendrán por un 
anarquista que desprecia la verdad y las razones para creer; y 
con todo, puedo decir que CREO, creo como nunca lo había 


hecho". «) 


Unamuno no versa sobre la agonía del cristianismo en si, 
sino de la agonía que el cristianismo le causa a él cuando visto 
desde un aspecto monista, positivista, materialista, 
racionalista, intelectualista o cientificista, intenta satisfacer 
sus necesidades espirituales, necesidades que por obviedad 
encuentran su satisfacción en Dios y su bondad. Si bien la 
teología fija y determina el contenido intelectual de la 
religión, es la experiencia la que provee sustancia para el 


crecimiento y la experiencia en ocasiones puede requerir la 
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renuncia Obligada al orgullo, vanidad, arrogancia, 
egocentrismo e intolerancia. Solemos pensar en la obra del 
Espíritu de Dios como una constante positiva que barrunta 
de forma única y exclusiva hacía el éxtasis y la felicidad, no 
obstante, como decía Rudolf Otto, 


“El Misteryum úTremendum ¡puede ser sentido de varias 
maneras: Puede penetrar con suave flujo el ánimo, en la 
forma del sentimiento sosegado de la devoción absotta; 
puede pasar como una corriente fluida que dura algún 
tiempo y después se ahíla y tiembla, y al fin se apaga, y 
desemboca en emociones sublimes. Puede estallar de súbito 
en el espíritu, entre embates y convulsiones. Puede llevar a 
la embriaguez, al arrobo, al éxtasis. Se presenta en formas 
feroces y de espanto. Puede hundir al alma en temores y 
estremecimientos. Tiene manifestaciones y grados 
elementales, toscos y bárbaros, y evoluciona hacia estadios 
más refinados, más puros y transfigurados. En fin, puede 
convertirse en el suspenso y humilde temblor, en la mudez y 
pequeñez de la criatura ante aquello que en el indecible 


misterio se cierne sobre él” «a, 


Cómo decía Oscar Wilde: “Dios diseñó nuestros corazones 
de forma que sean destrozados, porque cuando son 
destrozados son estimulados a creer” (...) el dolor es para 


mí, algo sacramental”. ( 


El lenguaje clínico clasifica todo bajo determinadas etiquetas 
y la experiencia espiritual descrita como “noche oscura del 
alma” no se salva de ello, por ello, Emily Dickinson, 


previendo que se le tachase de “neurótica” por su decidida 
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postura a la introspección espiritual, dijo lo siguiente: “Mi 
vida, es un Do menor en música, y contrasta de forma 
enriquecedora con el modo mayor en el que viví la mayor 
parte de mi vida”. Aun así, la nomenclatura psicológica no 
es lo suficientemente potente para describir las 
particularidades de dicha oscuridad, no está teológica ni 
filosóficamente sintonizada para ayudarnos a encontrar el 
significado de dicha bruma. Pero quizá lo más triste y que he 
vivido por experiencia, es que los creyentes carecen del tacto 
oO conocimiento para atenuar O empatizar con quien 
sufriendo los tormentos existenciales del alma, se ve en la 
necesidad de alejarse para rendirle pleitesía a la congruencia 


como vittud. 


MI NOCHE OSCURA 


Cuando me alejé del cristianismo, agonicé; y con todo, 
aunque sea paradójico, fue una de las etapas más fructíferas 
en mi caminar, no solo porque conocí la “sonrisa escondida 
de Dios”, sino porque depuré las trabas que impedían le 
conociera. Estos gritos ahogados y existenciales que 
recuerdo, concluyen en el summum de la espiritualidad para 
mí. Mi fe abigarrada por los devenires del mundo 
institucional eclesiástico, se liberó de pronto de las cadenas 
institucionales y fue libre, y aunque en primera instancia usé 
aquella libertad para proferir todo tipo de insultos contra 
Dios, pronto el exceso tornó en equilibrio y me di cuenta 
que estaba llegando al punto máximo o de inflexión en esa 


disparatada carrera en la que iba. 
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Hay quienes legítimamente piensan que por gusto o 
desavenencia, cierto día me levanté con la iniciativa de dejar 
de ser cristiano. No obstante, la desconversión es lo más 
parecido a un desfiguro de la personalidad, a un navegar por 
mares tumultuosos y agitados en donde sin ver tierra 


cercana, te fuerzas a persistir viviendo aferrado a tu vela. 


Puedo decir sin temor a equivocarme, que en aquella noche 
oscura en la que me sumergí, no me llevó a ninguna 
serendipia intelectual, no encontré la resolución de mis 
problemas intelectuales ni de mis dificultades filosóficas, y 
con todo, creo haber ganado mucho más que eso, puesto que 
en medio de la disgregación de mis supuestas fortalezas 
teológicas me encontré sinceramente a mí mismo por obra 
del Espíritu y pude decir, “me aborrezco” (Job 42:6-8) lo que 
me dispensó la paz que sin pedirla estaba buscando. La 
imposibilidad de recibir ayuda del hombre, me hizo retornar 
de cuenta a Dios, y ÉL que sondea los corazones, tuvo a bien 
el extender su mano y reivindicar mi vida. Puede que siga 
teniendo dudas, que profese mis desavenencias abiertamente 
contra la corrupción de las instituciones, puede que siga 
viviendo crisis y tropezando en este atropellado camino que 
tenemos por delante, pero estoy convencido de forma 


existencial de algo, “Sé qué mi Redentor vive”. (Job 19:25) 


Retornar a la fe implíca un reto, porque no soy el mismo, no 
pienso igual y no puedo obviar que mucho de lo que creo ya 
no concuerda con el statuquo con el que tengo que convivit, 
pero todo aquello no impide mi felicidad, porque habiendo 


accedido a aquella visión salvífica que por misericordia se me 
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dispensó, mi citadela está segura en la confianza de que la 
vida temporal que poseo, está más allá de las disquisiciones 
intelectuales con las que algunos gustan de embriagarse; 
estoy solo con mi fe y el objeto de mi fe está seguro e 
inamovible. 


Leyendo a Hermann Hess, me percaté que en algún punto 
de su vida concluyó algo similar a lo que acabo de escribir. 
Para él, el camino del desarrollo humano comienza en la 
inocencia, etapa previa de irresponsabilidad. Le sigue el 
estado de culpa, de conocimiento del bien y del mal, de las 
exigencias de la cultura, la moral, las religiones, los ideales 
del hombre, todos cuantos pasan por esta etapa como 
individuos serios y conscientes, desembocan 
inevitablemente en la desesperación, es decir, en un 
convencimiento de que no existe una realización de la virtud, 
una obediencia total, una sumisión completa, y de que la 
justicia y la bondad son inalcanzables. Esta desesperación 
conduce, o bien a la perdición, o bien a un tercer reino del 
espíritu, a la experiencia de un estado más allá de la moral y 
de la ley, a la gracia y la liberación, a una especie más elevada 
de irresponsabilidad, o dicho, en una palabra, a la fe. 
Cualquiera que sea la forma o expresión de esta fe, su 
contenido es siempre el mismo: que debemos perseguir el 
bien en la medida de nuestras fuerzas, pero que no somos 
responsables de la imperfección del mundo ni de la nuestra 
propia, que no nos gobernamos a nosotros mismos, sino que 
somos gobernados, y que hay un Dios, o por lo menos 
“algo” por encima de nuestro conocimiento, a quien hemos 


de servir y en cuyas manos podemos abandonatnos. 
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LA BESTIA MUERE 


El reloj marcaba exactamente las 8:12 p.m., yo estaba 
sentado en aquel rincón acondicionado pata la lectura que 
había armado en una pequeña parte de mi casa, rincón que 
aunque lúgubre y escueto, era mío, muy mío; representaba 
por así decirlo una extensión de mi propia vida. El escritorio 
en dicho rincón no solo era el lugar donde apoyaba mis 
libros y la taza de café, fungió por casi una década como el 
lugar de reposo de pobres almas inermes desprovistas de 
medios para defenderse ante las vicisitudes de la vida, pobres 
almas quienes llegaban hasta ahí en busca de quien les 
tendiese la mano, así que, el escritorio no solo era un pedazo 
de madera escueta que se alzaba como una división entre una 
cosa y otra en la casa, sino el punto de contacto entre mi 
antigua vida pastoral y los fieles que dejaban caer sus 
lágrimas sobre el en una sincera proyección de sus 
necesidades. Una pequeña bocina azul un tanto maltratada 
siempre estaba al lado del altero de libros que a veces 
quedaban presas de mi procrastinación y se acumulaban 
desordenados pot todo el lugar, era tan sencillo presionar un 
botón y la bocina hacía su trabajo, “matar” los ruidos que se 


interponían entre la lectura y el trabajo intelectual. 


Ese día en especial mi playlist en modo aleatorio me había 
regalado una hermosa pieza de piano, “Gnossienne No.1” 
de Erik Satie. La casa estaba sola, y se había adueñado de ella 
uno de esos extraños momentos de silencio total en el que el 


alma se siente cómoda para proyectar sus necesidades; por 
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lo que, a través de ese sinuoso mutismo, la pieza de Satie 
parecía transportar y entronar la melancolía por todo el lugar 


impregnándolo de su armonía. 


Yo imaginaba a la música contoneándose por los rincones 
de la casa y bañándola con su riqueza melódica, así que cerré 
los ojos mientras la música rebotaba en las paredes, irrumpía 
en el silencio y lo transformaba a su gusto. Sentía como la 
música cargaba la atmosfera con una extraña mezcla de 
melancolía, tristeza, pesadumbre y soledad evocado por los 
mágicos toques del maestro. No había nada que se le 
interpusiera, no había ruido de los vecinos, no había estática 
de los aparatos ni niños gritando en las calles, solo había 
silencio y un Satie drogado por la maravillosa y compleja 
virtud de la composición. Y yo, fiel al coqueteo de dicha 
pieza, me entregué a ella como lo hace un enamorado a sus 
emociones, las dejé fluir, empecé a sentirme embargado por 
aquel sentimiento de soledad, me “reflejaba” en ella, me veía 
desde arriba, por un lado y desde abajo, sentía el palpitar de 
un modo extraño, era extraño, es extraño, una emoción rara 
me recorría el cuerpo, golpeteaba mi mente y la forzaba a la 
introspección, la forzaba a pensar, a detenerse, a charlar 


conmigo mismo. 


Me preparé entonces una taza de café, me entregué a la 
simplicidad de una introspección que pronto se tornó 
oración, ruego, súplica y después llanto. - “¿Quién soy yor” 
— “¿Qué he hecho?” me pregunté. Es extraño, parecía que 
todo confabulaba para que aquel momento existencial se 


diese. Y entonces, entre la estática que acompaña todo 
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silencio y el final de la canción, experimenté una suerte de 
catarsis momentánea, un momento de lucidez sobre mi 
persona, vi a la bestia lloriquear por verse descubierta, que 
como un trasgo agazapado al que le da la luz, llora por querer 


ir a su refugio oscuro. 


Ahí, en mis entrañas, en lo profundo de mi ser yacía un 
animal que suplicaba por salir, por hacerse dueño totalmente 
del pequeño pábilo que humeaba y que molestaba con su 
tenue resplandor. Entonces, como una sucesión de episodios 
que se revelaban, cobraba conciencia del momento, me 
percataba de que por los últimos tres años me había 
entregado yo inconsciente a sus deseos, a sus sugerencias y 
simplezas, y ahora estaba ahí, consciente de aquella fuerza 


p> 


que peleaba por ser libre. “¡Ya no eres cristiano!” me gritaba, 
como insistiendo en que soltase aquello que me seguía 
ligando a mi rival a vencer, al Jesús que por los últimos 3 
años había denostado con todas mis fuerzas; “Por culpa de 
él tu vida se tornó inservible, todos se han butlado de ti, no 
existe tal cosa como la resurrección de los muertos”, me 


decía. 


El llanto que acompañaba la escena era raro, extraño, estaba 
yo ahí tomado de uno de los cajones de la cocina sin saber 
por qué la tristeza me embargaba. Una y otra vez las palabras 
de la bestia resonaban: “¿Y ahora qué, eso es todo? ahora 
vuelves a Jesús como un cobarde arrepentido?” — “maldito 


cobatde inservible, vuelves ahora al socorro eclesial?” 


Mi mente sufría una catarsis tremebunda entre el sentimiento 


de mi maldad y la tenue voz del Espíritu que empezaba a 
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captar. Los diálogos en mi cabeza iban de una perorata 
contra la fe, a una necesidad sincera de un abrazo de un 
amigo, y sabía que estaba justo ahí, tendiendo la mano, 
aprovechando el momento para intervenir en busca de su 
hijo, y yo, peleando por recapacitar pensaba: “¿Qué hay en 
la iglesia para mí? no hay nada, lo he perdido todo, déjame 
nazareno”, pero el llanto se intensificaba, me forzaba a 
pensar, ¿es esto divino? No eta yo tan torpe para entender 
que aquello tenía una semejanza total con los momentos 
espirituales que en otrora tiempo había disfrutado. 


Me limpié las lágrimas, saqué un sartén de la alacena con el 
fin de cocinarme algo, para luego tener que dejarlo sobre la 
estufa vacío al sentir nuevamente una descarga inusitada de 
escalofríos que me recorrían el cuerpo y me sacaban las 
lágrimas, lagrimas que no sé de dónde salían, dado que yo 
me mostraba reacio a aquella experiencia. No obstante, sabía 
que si me dejaba llevar, aquello iba llevarme al suelo, y en lo 
profundo de mi corazón lo deseaba, deseaba que si aquel era 
Dios llamándome de vuelta, me destruyese ahí mismo, 
porque de otra forma yo no regresaría a mi antigua fe. Á la 
par de aquellas voliciones de mi voluntad, experimentaba 
también a ese trasgo enojado que se removía en mis 
pensamientos y me escupía mi cobardía. “Salte a correr, ve y 
compra algo para comer”. Lo que sea, supongo yo, que me 
sacase de la casa y por tanto diese fin a aquel momento. Mi 
esposa no estaba, y deseaba que llegase y disipara la 
atmosfera que se había cernido sobre este pobre idiota que 
después de haber blasfemado, ahora lloriqueaba como un 


recién nacido sin saber que hacer. Pero nada. Quería 
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arrodillarme, pero el orgullo de ser más fuerte que Dios me 
ganaba, pensaba en Jesús, y me decía, ¿Me vencerá este judío 
insignificante? Y entonces de nuevo, una ráfaga de amor me 
impregnó el pecho y sentí que mi lengua empezaba a proferir 
balbuceos indecibles, y sin saber que hacer y sin querer hacer 
nada, luchaba contra aquel animalejo que me reprendía en el 
interior, la lucha se había intensificado y sé, que aunque las 
palabras bien pueden recrear una escena al estilo de una 
película, la verdad es que aquello no es indigno de ser 
recreado de tal forma, puesto que así sucedió y recordarlo 
me llena de alegría. La lucha que tuve aquella tarde es digna 
de ser contada, puesto que fue el día en que Dios irrumpió 


con su amor en mi desfachatez y me atrajo a él. 


Entonces, con la mandíbula tensa, los ojos entre cerrados y 
las manos aferradas al tubo del cajón de la alacena, dejé que 
las lágrimas corrieran. Empecé a llorar, lloraba amargamente, 
y en una lucha por creer o no creer, me debatía entre si 
aceptar aquello como una manifestación divina o una simple 
explosión  catártica producto de mis necesidades 
psicológicas. Solo Dios sabe que la batalla más fuerte en 
aquel momento no la libraba yo solo, sino acompañado, 
porque bien sé, que todo el séquito de rivales que me hacían 
compañía, peleaban con fiereza por lo que consideraban su 
legal posesión. Y yo, alma vacua, sucia y abandonada, 
experimentaba la tensión insoportable de dos ideas 
contrapuestas. Como una olla a presión, como el gas que no 
encontrando más salida opta por reventar la tapa, así fue el 
momento culmen cuando de repente “oí”, “pensé”, “Intuí” 


o “recibí” por medio de una aprensión espiritual el siguiente 
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texto que retumbó en mi mente: 


“Bienaventurados los de limpio corazón, pues ellos verán a 
Dios”. Es como sí allá, en lo más profundo de mi ser, la 
necesidad principal oculta se revelase, al final de cuentas 
deseaba a Dios, pero lo ocultaba, y era Dios mismo quien 
me recordaba que “si alguien se limpia de estas cosas, será 
un vaso pata honra, santificado, útil para el Señor, preparado 
para toda buena obra”. Al final de cuentas bienaventurados 
son los que él perdona, y el perdón estaba a un paso, porque 
así lo dice: “Cerca de ti está la palabra, en tu boca... que si 
confesares con tu boca, que Jesús es el Señor, serás salvo”. 
Y sin más, me arrodillé, cedí, y dije como Juliano: “Has 
vencido nazareno, heme aquí”. Y ahí arrodillado, lloré por 
largo tiempo, porque recordando al pastor que hubo tendido 
la mano a tantos, suplicaba que aquello no fuese solo una 
muestra de lo que había perdido, sino que se me tendiese la 
mano a mí también, y se me diese “amplia entrada” 
nuevamente a su reino. Después de levantarme, empecé a 
predicar en la sala, sentí una fuerza revitalizante inundarme, 
grabé el sermón, no lo podía creer, sentía un regocijo, pero 
a la vez culpa, vergúenza, asco. Era como si me hubiese 
levantado de una terrible resaca en la que en la noche anterior 
había hecho las más terribles fechorías. “Cruda moral” era lo 


que me acompañaba. 


Tenía conocimiento de que aquello era el simple comienzo, 
que habiendo sido yo un “perseguidor” no debía esperar que 
los hermanos me acogiesen como si nada hubiese pasado, lo 


entendía, pero tenía la firme seguridad de que un Bernabé 
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estaría presto por amor a tenderme la mano, ¡y lo hubo! Dios 
mandó a sus Bernabes y no solo me animaron, sino que me 
recibieron con amor y holgura. Y heme aquí. Mi esposa, la 
que hubo sufrido por largos años al verme presa del alcohol 
y la desfachatez, encontró esa tarde a un nuevo hombrte, un 
hombre convencido, como el gadareno que estuvo sentado 
lúcido para sorpresa de todos una vez hubo sido liberado; y 
si bien la batalla había sido ganada, sé bien que la lucha 
continúa, puesto que hasta el momento de la escritura de este 
libro, no he dejado de padecer sufrimiento tras sufrimiento, 
prueba tras prueba que me fortalecen y ayudan a comprender 
que he de fortificar las viejas murallas, puesto que no hay 


otra forma de vencer a mi enemigo. 


EL CAMINO DE LA FE 


La vida nos transporta continuamente a nuevos niveles de 
madurez, somos como un barco que atraviesa una 
accidentada y larga serie de esclusas que nos ofrecen la 
oportunidad de crecer o decrecer. Lo cierto es que 
generaciones se irán, y otras vendrán, y una verdad 
permanecerá inconmovible, a saber, Dios y el hombre están 
entrelazados en una historia juntos. Algunos se encuentran 
hoy en los umbrales de lo que parece ser un desierto infinito, 
eritando al cielo, pidiendo una permuta, aunque sea parcial 
de su identidad, diciendo; “¿Quién soy?” Y si bien su misma 
nimiedad los puede ahogar en una respuesta de orden típico, 
que les dice, “Ya no eres nadie, Dios se olvidó de ti”. 
Alguien les contesta: “Mi manada pequeña”, de hecho, esas 
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fueron las tiernas palabras de aquel que entendiendo la 
situación de nuestra naturaleza se dignó a extendernos la 


mano. 


Los hombres, decía Séneca, están buscando que alguien les 
tienda la mano. Algunos se extraviaron en la desesperación 
de una oscutidad espiritual tratando de encontrar respuestas 
a sus preguntas existenciales, se difuminaron en el ocaso de 
la vaguedad y el cansancio eterno buscando a Dios a tientas. 
Otros, aunque luchando fuerte y valientemente contra los 
sofismas mecanicistas de una filosofía natural, han 
terminado enceguecidos por la confusión, por la distorsión 
de una erudición compleja y técnica que ahoga. Dice así 
Agustín: “Los maniqueos, se burlaban de la credulidad de la 
gente con temerarias promesas de conocimiento científico; y 
en seguida pedían que creyésemos en las más absurdas 
fábulas diciendo que eran verdaderas e indemostrables”, () 
porque, aunque se han logrado zafar de las garras del ateísmo 
gracias a sus conclusiones racionales; se recluyeron después 
en la abstracción filosófica de un Dios lejano, oscuro, 
nebuloso, frio y distante que de nadie tiene cuidado y a nadie 


interesa. 


Algunos más, siguen ahí, aferrados a sus parapetos de papel, 
convenciéndose cada día de que en algún momento 
irrumpirá en escena un cataclismo final que los liberará de su 
desdicha, de su pobreza, de su tristeza, de su mala suerte. 
Escapistas, resignados a que la maldad triunfó, se enfriaron 
y lo aceptaron como dicha determinada por el cielo. Algunos 
justifican su dolor, diciendo: “He despreciado la verdad 
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eterna porque la encontré junto al azar de ideas obsoletas y 
tristes maquinaciones de maldad de aquellos que se llamaron 
a sí mismos siervos del altísimo”. No es difícil comprender 
que en las charlas de sobremesa del intelectual mundo 
occidental, se lancen preguntas que proyectan esas casi 
imperceptibles pinceladas de fe que todavía maquillan el 
alma, fe que, aunque como el pabilo que humea, se resiste a 
ceder, y dice: “¿Padre, estas ahí?” aferrándose a muerte a una 
lucha, así como lo haría un alma en guerra con el universo, 
con una fe tortuosa, dolorosa, que se eleva desde la cumbre 


de las ansiedades y a su vez las acrecienta. 


Y así, entre risas, llantos y desesperación, se fragua la vida de 
millones de almas que, aunque no están huérfanas, se han 
perdido en el nebuloso destino de la duda y la resignación. 
Ante el mundo, si, se yerguen como titanes que especulan, 
fijan, determinan y conocen todos los pormenores de la 
experiencia religiosa, pero ante el vacío de la noche, se 
doblegan con tristeza y lloran, claman desde lo profundo del 
alma por un avivamiento espiritual que los reanime, que los 
reviva, que los vuelva a casa. Todo esto sucede mientras el 
tiempo cumple su objetivo, reclamarnos la vida que palpita 


dentro nuestro. 


Lo escribo así, porque así fue: un día, mi fe se cansó, se 
ennegreció mi pensamiento, me sentí derrotado y detuve mi 
camino. A la par de ello, vi como todo lo que había 
construido, todo lo que había hecho, todo en lo que había 
triunfado, simplemente se desmoronó, sucumbió, terminó. 


Vi destruido mi futuro, porque mientras peleaba en mi 
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corazón por saber si seguía siendo o no cristiano, veía como 
a lo que le dediqué más de 10 años con amor y entrega, se 
iba por el vertedero de la desdicha, al verlo perdido todo, 
decidí que ya no había nada más porque luchar. 


Entonces me fui, con dolor, con tristeza, con odio, me retiré. 
Nadie es culpable, era mi cansancio, era mi dolor, eran mis 
luchas y si alguien las azuzó o no, es irrelevante, yo cedí. En 
esa etapa, conocí a mucha gente, gente mala, gente buena, 
gente triste y también cansada, pero me conocí a mí mismo, 
que es por mucho el mayor de los logros de ese destierro 
espiritual en el que me embarqué. 


Sé que Dios siempre nos espera, y que a pesar de todo, nos 
tiende la mano. Por lo cual, si estás pasando por un 
momento similar, no dudes en arrodillarte e implorar su 


misericordia, él te oitá. 
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UNA NUEVA INTEGRACIÓN 


“La vida deja de tener significado en el momento que se 


pierde la ilusión de que es eterna” 


-Sartre 


La integración, ¿Qué puedo decir de ella? ¡qué cosa mas 
dolorosa! Cuando retorné a la iglesia no encontraba nada 
para mí, sentía que había vuelto a un museo, a una taberna 
en donde cada cual vive inmerso en sus problemas, a una 
plaza que aunque concurrida, no por ello se salva del 
individualismo imperante de nuestras sociedades modernas. 
Además de eso, tuve que lidiar con los cristianos que se 
enfadaban por mi retorno, que expresaban descontento, que 
sentían una suerte de responsabilidad que consistía en 


advertirle a los demás de mi falsa fe. Así que como se podrá 
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entender, es muy fácil para el que retorna, simplemente 
rechazar todo eso y volver atrás. Uno simplemente se 
desacostumbta de lidiar con personas que viven para joderle 
la vida a los otros. Y como todo, el tiempo nos ayuda a 
madurar y entender que no estamos llamados a hacer tal 
cosa, que es importante permitir que los demás sean felices. 
Así que ahí, sentado, pensaba: ¿y ahora qué? Creo 
sinceramente, que el retorno a las iglesias para aquellos que 
han pasado procesos similares debe ser una de las cosas más 
fatídicas y tortuosas que se pueden experimentar, de tal 
forma que muchas veces intenté desistir y vivir una 
espiritualidad a mi manera, sin iglesias ni personas, y 
recuerdo que los primeros meses fueron una lucha entre 
Dios y yo tan fuerte que estuve a punto de regresar. Solía 
decirle con total sinceridad: 


“Dios mío, ahora mismo, no tengo máscaras, me es 
imposible actuar, no me interesa. Siento el palpitar de una 
fiera que antes de morir araña y patalea, no sé si morirá del 
todo, no sé si morirá pronto, quizá y siga viva. Por ello 
golpeteo mi fuero interno en terapias catárticas contigo. Soy 
el perro que habiendo sido estrujado, ha perdido no el 
cariño, sino la confianza, y en medio de su reinserción a casa, 
ve con recelo el mundo que le rodea, no entendiendo porque 
debería permitir que alguien le cuelgue una cadena al cuello. 
Soy el adicto que expulsa sus dolores en su etapa de 
abstinencia. Soy el viejo huraño que se acostumbró a la 
soledad, al desprecio y la crueldad de la vida. El cristianismo, 
querido Dios, es yugo, y al yugo hace años aprendí a huirle, 


así que aunque “volver al cristianismo” sea para algunos el ir 
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a ocupar algún lugar a una 1elesía, para mí es reinsertarme en 
un mundo que aunque no es nuevo del todo, es doloroso 
para mi psique. Un hombre no puede soportar cambios tan 
abruptos o bruscos y quedar inmune. Á veces con 
desesperación le gritaba: “¡Sácame de aquí!” 


Espero no malentiendas este texto desnudo, querido lector, 
mis razones no son por mí mismo, sino por los otros, 
quienes se me presentaban como rivales a vencer, como 
niños a los que no les bastaba con su papilla sacrosanta, 
quienes estaban más que convencidos de que aunque la 
Biblia diga tal o cual cosa sobre los “hijos pródigos” en la 
práctica había que verles con recelo y extrañeza. Así que 


muchas veces para dejarles tranquilos se los decía yo mismo: 


Estoy convencido de que una vez se come del árbol del 
conocimiento del bien y del mal, el hombre queda más allá 
de ello y por tanto adquiere un conocimiento particular, el 
de haber perdido la inocencia, el de estar desnudo. Yo estoy 
desnudo, causo indignación a la vista de los santos; lo 
entiendo, por tanto, debo estar fuera del jardín, desde donde 
ínvoco a Dios a mi manera, en medio del burdo y hostigoso 
paramo desértico, a mi forma, a veces con carmeros de 
agradable olor y a veces con vegetales, me da igual, puesto 
que lo he perdido todo, incluida la capacidad de usar los ritos 
que ustedes tienen por solemnes y únicos. Sé que pocos 
tolerarán mi desfachatez, puesto que quedé en otra categoría, 
en la de los deschavetados. Quizá retornar al equilibrio para 
ustedes sea posible, quizá no, ¿quién lo sabe? Dios lo sabe. 


Sé y entiendo que muchos prefieren no volver, pero no a 
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causa de los otros, sino de ellos mismos, puesto que el 
cristianismo no tiene intención de acogerles, puesto que no 
les entiende, dado que se les enseñó a verlos como objetos 
de desagrado, como manifestaciones de la impiedad. Por un 
lado, dice el loco: ¿Qué hay para mí allí? Y por el otro, dice 
el cristiano: “¿Qué hay para ti, aquí? 


Yo solía cubrir la vida con una máscara; bajo esa máscara 
representaba muy seriamente la comedia: obedecía a un 
clero, ejecutaba muy importantes prescripciones religiosas O 
morales, distinguía los pormenores de un mundo que me era 
maravilloso. No obstante, estos valores en mí ya no existían: 
habían desaparecido. La vida se me presentaba ahora a través 
de la crudeza que la rige, y me había acostumbrado a 
entender que dicha crudeza busca mi destrucción y la de 
todos, por tanto, no podia yo detenerme a llorar o suplicar 
ayudas, no podía yo rogar a los cristianos que me acogiesen, 
y aparte de todo, no tenía ni la paciencia ni la templanza para 
soportar sus juicios, por lo que mi integración fue un proceso 
crudo y triste. Yo sabía que aquello de ser pastor había 
culminado, que debía golpear con el marro y modelar el 
camino que había de transitar. Nietzsche dirá que la 
compasión hacía la debilidad es el peor de los vicios, puesto 
que destruye la vitalidad natural de superarse y adaptarse al 


medio ambiente social en el que nos hemos de desenvolver. 


En alguna ocasión un cristiano me reclamó porque me vió 
leyendo a Nietzsche, y saben, no estaba yo ya acostumbrado 
a que alguien me dijese que es lo que puedes leer o no. Pero 
pensé para mí: Quizá ahí dentro de tu iglesia, tus profetas 


111 


HUYENDO DE DIOS 


vaticinen delicias y riquezas, pero a nosotros los desterrados, 
no nos queda opción más que escuchar a otros profetas, a 
los rebeldes, a los inicuos, a los deschavetados, a los que nos 
dicen: “Yo también me perdí hace años, pero encontré una 
cueva donde podéis dormir, venid”. Dejarse morir es 
contrario a nuestros instintos, así mismo el ahogarse en la 
nimiedad so pretexto de que Dios debe hacer algo. Dios nos 
advirtió del fruto, y nosotros desobedecimos, ahora pues 


hemos de pagar el coste de nuestra insensatez. Sea él veraz. 


A veces cuando pienso en que tipo de cristianismo me 
gustaría vivir, la realidad es que mi pensamiento queda en 
blanco, puesto que ahora mismo creo que no hay nada en el 
cristianismo para mí. Esto se debe a que lamentablemente 
perdí el mayor regalo que pude haber tenido, perdí la 
Inocencia y estoy confiando en que Dios me ayude 


nuevamente a teinsertarme en su casa. 


Sepa perdonarme querido lector, la falta de eufemismos aquí 
contenidos. Quizá esto no lo escribo para ti, sino para quien 
viviendo el mismo proceso, entienda que a pesar de todo, al 
final de la marginalidad y el ostracismo religioso, hay un 
grupo que también existe, el que a las afueras de la ciudad se 
cubre con mantos para no ser apedreados, los hijos de la 
tierra, que por herencia tienen los cardos y espinos. Nosotros 
también honramos a Dios, pero ya no le hablamos en el tono 
mojigato, no tenemos fuerza, escupimos lo que podemos de 
nuestros labios, y aunque a veces aquello es como 
paroxismos dolorosos, Dios los escucha. Aunque nuestro 


padre nos premiatía con grandes comilonas al volver a casa, 
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volver a casa es un camino largo y accidentado, franqueado 
primeramente por los escarpados montes de nuestra 
indiferencia y seguidos por los valles del desprecio de sus 
otros hijos. 


Cuando oto, soy como el analfabeta que no puede hilar dos 
palabras a Dios, como una bestia que se rebela a su yugo 
pleiteando por escapar del lazo que le atosiga el cuello. 
Mientras él me pide la paciencia, considerada virtud, yo le 
replico: “La cobarde creencia de que una persona debe 
permanecer inmóvil en un lugar siendo fiel a lo mismo aun 
cuando la bota esté asfixiando su cuello y matándolo 
lentamente solo la toleran los cobardes o esclavos, y tú bien 
sabes Dios, que aquello no es sino la resignación 
incondicional de los animales, bestias de carga estupefactas 
por la servidumbre que se les impone y que, sin embargo, 
siempre están dispuestas a aceptar el golpe e ir a donde 
quiera que este las lleve. Prefiero que me mates, antes que 


lamer la bota de tus crueles ungidos. 


Dios es magnánimo conmigo y me pregunta: “¿Qué te han 
hecho, hijo mío?” a la vez que hace crecer una higuera sobre 
mi cabeza que me cubra del sol abrazador. Y yo, como si 
fuera mi terapia, mi momento catáttico, respondo que por 
favor me extienda su magnánima paciencia, que sea propicio 
a mi incorrección, que he perdido el toque solemne con el 


que solía acercarme a él. 


A veces con desesperación le grito a Dios: “¡Sácame de 
aquí!” no sé qué haré si él me escucha. Estoy desnudo, causo 


indignación a la vista de los santos; pero estoy 
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acostumbrado, el bochorno no me es propio, me es ajeno, 
vago por la vida comiendo algarrobas y volteando al cielo, 
soy el hijo prodigo que volvió en si, pero no puede volver a 
casa, porque en casa no le aceptan, por tanto, debo estar 
fuera del jardín, desde donde invoco a Dios a mi manera, en 
medio del burdo y hostigoso paramo desértico, a mi forma, 
a veces con carmeros de agradable olor y a veces con 
vegetales, me da igual, puesto que lo he perdido todo, 
incluida la capacidad de escuchar a Dios, a quien suelo 
interpretar como la conclusión de mi locura. Cuando llega a 
hablarme, rápido le digo: —“¿Eres tú, creador»”. Hace poco 
mientras me revolcaba en mi cama por una de esas 
enfermedades que han de sufrir los mortales, su Espíritu me 
visitó, y por más de dos horas me hizo participe de su gloria, 
allí, sin mediadores, sin túnicas o sacerdotes, sin velas, 
crucifijos, cuellos clericales o altares, sin conciertos, música 
estridente o tambores. Sin nada. Y yo, aún amante de su 
misericordia, me rindo ante él con pleitesías, babeando como 
un perro que condicionado por su amo brinca tan pronto su 


amo hace algún movimiento conocido con su mano. 


Por favor, no pienses que esta es una arrogancia propia de 
quien ve todo con irreverencia o indiferencia, no lo es, es la 
simple realidad de lo que hasta el momento de esta escritura 
vivo. Aquí no hay maquillaje de mi parte, expongo mi vida 
al escrutinio de quien la lea, me muestro transparente a pesar 
de lo que pueda pensarse. Á mí no me importan ya los 
títulos, me da igual en que grado eclesiástico seas doctor o 
maestro, cuál es tu defensa de la fe o en que andas metido, 


aunque tengamos la misma sangre, yo soy el loco que 
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habiéndose ido, fue traído como un animal salvaje con 
cuerdas del cuello. ¿Tú le vez como padre? ¡Yo también! Yo 
soy el hijo que dice “¡No iré!” y termina yendo, porque mi 
alma se divide entre dos mundos, el mundo bestial que busca 
dominar, y el mundo del más allá que quiere encontrar a Dios 
por medio de la bondad. Se verle como padre, y a la vez 
representa para mí la abstracción más compleja a la que he 


de acercarme. 


Quizá estoy embriagado de mi propio narcisismo, me he 
encumbrado en mi propia opinión, vago bajo el sopor 
somnífero de mis propios brebajes. —“Todo es absurdo” 
suelo decirme, y luego me fustigo, ¿Por qué no cortas de tajo 
de una sola vez el cuello que te sostiene la cabeza? Porque, 
si no se piensa en el suicidio después de desdibujar la línea 
armoniosa de la vida, es por pura cobardía, es por no ser 
coherentes hasta el final con lo que decimos creer. Sigo a 
Sófocles: “Nada hay más triste que querer morir y no poder 
hacerlo”. ¡Pero yo no quiero morir! Lo que pasa es que vivir 
no sé. Habiendo perdido al cristianismo, soy como un bebé 


que aprende palabra por palabra y balbucea a ratos. 


A pesar de todo, siento su cariño, intuyo su amor, lo veo 
individualizando sus actos en mi historia; le adoro de buena 
gana, le reconozco como mi hacedor, pero también le hablo 
como si fuera semejante a mí, porque mis convulsiones 
emocionales ya no tienen la fineza mi la pulcritud de 
maquillar mis sentimientos, ¡no tengo tiempo, no tengo 
máscaras! Perdí todas mis máscaras, soy el loco que al 


cristianismo no le pide nada, que se cansó de idealizar a 
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sacrosantas instituciones, puesto que se convenció de que 
están destinadas a su muerte por sus corruptelas. Ya no 
busco iglesias, ni doctrinas, ni debates, solo un rinconcito en 
donde pueda ir y rendirle mi pleitesía a Dios, porque eso es 
bueno, porque todavía la luz no se extingue en mí, porque 
Dios debe ser adorado, debe ser reconocido, y nosotros 


simples mortales debemos prorrumpir en alabanzas a él. 


SOY EL WABI SABI 


El Wabi-sabi es un concepto fundamental en la estética 
japonesa, pretende de alguna manera entender, comprender 
y admirar la imperfección. Invita a la contemplación de la 
belleza que se encuentra entre las marcas del tiempo, entre 
lo austero y transitorio, entre el deterioro natural y la 
parquedad. Su fin es crear conciencia de las fuerzas naturales 
con las que convivimos; a su vez una aceptación del poder 
del tiempo y un abandono a la superficialidad de nuestras 
ideas. Los maestros del té japones del siglo XV utilizaban los 
pedazos de cerámica destruida y los pegaban con finas líneas 
de oro, dándole un significado totalmente nuevo a lo que se 


entendía por bello. 


Sí bien se puede decir que he vuelto a la fe, la realidad es que 
para muchos eso no ha sucedido, y quizá estén en lo cierto, 
porque soy un wabi sabi, una jarra destruida que ya no tiene 
nada de que presumir, un cacharro, un objeto de butla y 
regocijo de quien me hubo alguna vez tenido por enemigo. 
Gozamos de la libertad de interpretar el mundo basados en 
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nuestras apreciaciones, logros, ideas e ideales. Quizá no era 
cristiano aún y cuando lo era. Pero como el loco de Khalil, 
he decidido transitar sin máscaras, ya no tengo el interés de 
agradar a nadie, mis compromisos religiosos han concluido, 
mi ministerio pastoral murió el día que abandoné todo lo que 
hube fundado con esfuerzo, y si hubo una motivación para 
escribir este libro, esa fue en primera instancia el exponer 
ante quienes me conocieron y nunca supieron que fue lo que 
pasó conmigo el por qué abandoné la fe, pues quizá a ellos 
les servirá el entender los procesos y vicisitudes por los que 
me adentré. Muchas veces dije dentro mío, “hubiese deseado 
nunca haber sido cristiano”, porque entendía perfectamente 
que esa impronta religiosa me perseguirá hasta el final de mis 
días, y con todo aquí estoy, buscando el rostro de Dios, 
predestinado a vivir para él y seguirle, me encuentro ante lo 


que amo y para quien deseo vivit. 


Pregunto: ¡para un alma cansada de debates, 
cuestionamientos, prejuicios, conciertos y discordantes, el 
mundo evangélico pareciere no tener nada más que ofrecer. 
¿o sí? ¿Es que acaso después de haber dinamitado las 
creencias antiguas se puede simplemente volver a ellas como 
si no hubiese sucedido nada? No. Todo está en movimiento, 
el hombre que entra a un río no vuelve a ser el mismo, ni el 
río tampoco, porque todo se mueve. No puedo negar el que 
no soy el mismo cristiano, y no lo seré, porque sigo en un 
viaje de fe que concluirá el día de mi partida de este mundo, 
pero he vuelto a ver a Dios entre el superfluo, desacralizado 
y burdo intento de religión que nos queda, lo vi en mi 


oscutidad. Lo ví a pesar de todo, y he podido fundar una 
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cosmovisión que funciona, que me ayuda a permanecer y 


seguir firme. 
LA TEOLOGÍA NEGATIVA 


La teología catafática en occidente ha echado raíces 
profundas, todo mundo se acerca a un Dios lógico, a una 
abstracción filosófica de conjeturas matemáticas perfectas 
que pueden ser degustadas con la razón. Parece ser que para 
algunos la única forma valida de acceder a Dios es 
construyendo complejos sistemas de pensamiento O 


silogismos que puedan ser probados deductivamente. 


Pero luego está la otra visión, la olvidada en occidente, la 
apofática, la “negativa”, la introspectiva, mística, que se 
aproxima desde el silencio y quietud del alma a lo inaccesible; 
a través del ayuno y la mortificación de la carne, de esas “tres 
vías” que utilizaron los cristianos del desierto, (vía putgativa, 
iluminativa y unitiva) Esa que volvieron a descubrir los 
pentecostales el siglo pasado, un estado de exultación que no 
se acepta como subjetivo, que ¿parece otorgar un 
conocimiento místico de quienes somos. Un sentimiento 
que parece ser una sensación de “eternidad”; un sentimiento 
de “algo” sin límites, sin barreras, por así decir “oceánico” 
que te disuelve, que domina esas partes subconscientes del 
intelecto, un conocimiento de saberse criatura y saberse 
deudor. Los hinduistas le llaman “Nirvana”, es el “Satorí” 
budista, la “Catarsis” aristotélica; la “Tehosis” de los 
cristianos ortodoxos, el “Erleuchtung” alemán, y por 
supuesto hasta ese “bautismo” espiritual y poderoso del que 
hablan los pentecostales vendría a formar parte de estas 
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experiencias donde la razón y la emoción se amalgaman a un 
nivel tan íntimo que crean elevados estados de conciencia 
que posteriormente desemboca en la experiencia religiosa 
continua. Es la unión con Dios, la divinización de la materia 
y la desaparición del pecado. Es la Experiencia con 


mayúscula. 


Romand Rollan decía que, nadie debería llamarse religioso ni 
secuestrar la palabra para fines institucionales si no se ha 
experimentado algo parecido a lo descrito arriba, 
simplemente no hay disciplina que otorgue acceso a esa 
experiencia a la que Fana llamaba “ser aniquilados en Dios”. 
Es el “santo terror” el “misterio fascinante” aquel que 
Rudolf Otto acuñó con el término “numinoso” para 
describir aquella experiencia que no se puede poner en 
palabras, que no puede ser explicada por la razón porque no 
es lógica, racional, lineal, como si de irse de viaje a New York 
se tratase. No, es algo misterioso y no racional que queda por 
fuera de la propia identidad, es intuitivo, espiritual, lo que 
R.C. Sproul por su parte en su libro “La santidad de Dios”, 
llama “misterio temible” ese contacto del individuo con lo 
sagrado, con lo trascendente, con lo “otro”. Debe ser en 
demasía complicado poner en palabras estás abstracciones 


que por definición han de ser inefables. 


Sea cual fuere el caso, la experiencia parece constituirse por 
cuatro características. A saber, 1. Es inefable, es decir, no es 
posible ser explicada con palabras. 2. Es Noética, es decir, 
sientes que aprendiste algo, sin saber cómo explicatlo, pero 


el aprendizaje te transforma. 3. Es Transitoria. La 
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experiencia se constituye fugaz, tempotal y limitada. 4. Es 
Pasiva. El individuo siente que alguien lo posee, lo domina, 


lo somete sin que él sea capaz de contraria dicha fuerza. 


El ambiente actual de la iglesia occidental cristiana es 
decididamente secular. En esta visión de las cosas, Dios no 
es negado, sino ignorado; la vida no se vive en torno a los 
altos requerimientos y estándares de la fe, sino en torno al 
mercado consumista, pornográfico, individualista, 
desacralizado e indiferente. Frente al crecimiento de los 
logros científicos y la automatización de un mundo 
posindustrial, también se vive un caos espiritual y un 
estancamiento filosófico. Hombres temerosos, ansiosos, 
hambrientos y dispuestos a vivir algún tipo de espiritualidad 
que los saque de su nimiedad, buscan entre las religiones 
orientales, entre las sectas y pensamientos de toda índole 
saciar su hambre, a la vez que son alimentados por las 
noticias fatídicas de los crecientes casos de corrupción, 
abuso sexual, pedofilia, etc., del cristianismo institucional. 
Ante esta lamentable situación, es natural que surjan 
replanteamientos teológicos, búsquedas precipitadas de 
enseñanzas que sacien el alma y debates teóricos sobre cuál 


es el camino a seguir. 


Para los que nos cansamos de los debates, peroratas, 
replanteamientos, relecturas y búsquedas precipitadas, la 
mística apofática surge como un aliciente que da descanso. 
Porque, por más cargado de prejuicios, herejías y 
controversias que se encuentre el ambiente de la teología, 


todavía sigue siendo cierto que el concepto de “experiencia” 
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es indispensable si se concibe la fe como el encuentro de 


todo el hombre con Dios. 


La vía negativa, que para muchos es una rareza excéntrica de 
la teología, en realidad es mucho más que eso, es un camino 
teológico de retorno a la fe para quienes fuimos asfixiados 
por el liberalismo teológico, el dogmatismo autoritario, el 
fundamentalismo recalcitrante y la superflua desacralización. 
Si bien escribir del tema nos llevaría un libro entero, no es 
difícil hacerse una visión medianamente general del asunto 
leyendo a Dionisio el areopagita. Pero de forma resumida, 
podría decirse que la teología apofática reconoce que el 
acercamiento a Dios se da siempre desde la limitación del 
lenguaje, desde la limitación del intelecto, desde la negación 
de comprender que lo que de Dios decimos o creemos no 
representa más que una posición experiencial. Con todo, 
echamos mano de todos estos enunciados para acercarnos a 
lo divino porque no hay otra forma de hacerlo; entendiendo 
que el concepto más elevado que el hombre puede tener de 
Dios, siempre estará contenido dentro del ideal humano de 
una personalidad finita. 


Para Antonio Estrada, la mejor forma de concebir a Dios en 
el mundo actual, es sin duda la forma apofática: En sus 
palabras: “El concepto tradicional sobre Dios como 
misterio, es el que mejor responde a las limitaciones para 
referirse a él. La inadecuación del lenguaje sobre Dios de la 
teología apofática excede al agnosticismo de la época actual, 
porque parte de la fe en la trascendencia. La teología negativa 


no se conforma con el silencio, el cual sería preferible a 
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hablar falsamente de Dios. Pero no cuestiona la existencia 
divina, sino el discurso sobre él, desde la premisa de que el 


ser divino no es una realidad homologable”. 
Díselo así Wittgenstein: 


“El cristianismo no se basa en una verdad histórica, sino que 
nos da una información (histórica) y dice: ¡Ahora, cree! Pero 
no creas esta información con la fe que corresponde a una 
noticia histórica, sino cree sin más; y esto sólo puede hacerlo 
como resultado de una vida. Aquí tienes una noticia; no te 
comportes a su respecto como harías con cualquier otra 
noticia histórica. ¡Deja que tome un lugar completamente 


distinto en tu vida! ¡En ello no hay paradoja alguna!” 


Para la viejecita que mira al cielo con esperanza, Dios puede 
ser su “ayudado”, para el filósofo que juega con intrincadas 
y complejas teorías de números y palabras, Dios puede ser la 
“esencia máximamente coordinada de la perfección”. Aun 
así, ambos, viejecita y filósofo, están al mismo nivel de 
conocimiento sobre lo que Dios no es, porque, ¿Cómo 
puede ser Dios grande si lo grande se define en comparación 
a otra cosa de la misma naturaleza? ¿A qué compararemos a 
Dios? ¿Es Dios luz? ¿Qué Luz? Siempre nos vemos 
experimentando ese impulso irresistible de simbolizar su 
naturaleza infinita a través de todo tipo de frases resumidas 
como: “Dios es como una montaña”, “Mi Dios es como el 
Océano”, “Dios es como una Gallina que cuida a sus 
pollos”, “Dios es mi torre fuerte” etc., que en última 
instancia funcionan como concesiones de nuestra propia 


mente a la imposibilidad de comprender lo que nosotros 


122 


HUYENDO DE DIOS 


mismos llamamos eterno, infinito, oblicuo, omnipotente, 


omnisapiente, todopoderoso, etc. 


La vía negativa no cuestiona al creyente, cuestiona el uso del 
lenguaje para describir al Indescriptible, para expresar lo 
Inefable; y al negar lo que se ha dicho de Dios, mantiene la 
verdad en su estado mas prometedor. “Sé que Dios no es 
eso, pot lo tanto, estoy más cerca de él”. Muchos dicen, ¿No 
se perderá el hombre en la oscuridad de estas abstracciones 
nebulosas? bueno, depende de la perspectiva. Algunos les 
puede ser muy satisfactorio el hablar en términos 
antropomótficos, “La mano de Dios me tocó”, “Los ojos de 
Dios me cuidan”, “Dios sopló sobre mí”; mientras que otros 
prefieren callar. Los ascetas místicos cristianos usaron el 
silencio y la contemplación como un “oscuro salto” hacía la 
unión con Dios, otros mas como los cínicos se interesaban 
mas en la interrupción del proceso mental que en las 
complejas explicaciones. Los monjes Zen creen que la vida 
espiritual no es posible a menos que seas capaz de guardar 
silencio. Aunque es una corriente minoritaria de la filosofía, 
(que no sería lo mismo que la teología negativa mística) la 
podemos ver en esa ironía de Sócrates de saber que sabe por 


medio de la aceptación de no saber nada. 


Conclusión: el postulado fundamental de esta visión sobre 
lo espiritual es que muchas de las preguntas que nos 
planteamos y muchas de las dudas que nos aquejan tienen 
solución en el abandono de ese exhaustivo vicio de intentar 
saberlo todo. Callar, vendría a ser virtud; reconocer la 


limitación, arrojarse a la duda para entender, ver a través de 
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la propia ignorancia, vivir entendiendo que la satisfacción no 


siempre viene del saber sino muchas veces del perder. 
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PSICOLOGÍA DEL HUERFANO 


“Quién puede entender a un huérfano, sino otro 


huérfano”. 


-Nietzsche. 


LA INFLUENCIA DEL PADRE 


Los niños, cuando son muy pequeños, son incapaces de 
penetrar en el amor previsor de sus padres cuando 
reprendiéndolos o regañándolos, los disciplinan por un bien 
mayor. Muchos de esos niños, no son capaces de 


comprender dicho amor, hasta entrados en la edad adulta, 
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cuando el recuerdo de sus padres les viene a la mente, y 
logran entonces entender que detrás de aquellos actos 
previsores, se escondían el amor y bondad de un padre 
preocupado y amoroso. ¡Cuántas veces en la edad madura, y 
aún en la vejez, es el recuerdo de los padres el que orienta y 
reconforta! Así mismo, si bien se puede temer a Dios y 
mantenerse cerca de Él porque es poderoso y misterioso, es 
su misericordia pletórica y su amor omnibenevolente lo que 
nos hace intuir que estamos ante un ser amoroso, un padre 
bondadoso que por voluntad tiene el “hacernos bienes” 
(Hechos 10:38). El hijo, inmaduro y falto de una 
comprensión más plena de la relación con su padre, quizá 
experimente en ocasiones en su familia la sensación de culpa 
por no tener la aprobación de sus padres, pero un verdadero 
padre amoroso no experimenta nunca la conciencia de 
separación del hijo. Ninguno de mis hijos tiene que 
engatusarme o adularme para que yo les ame, mi naturaleza 
paternal me hace  amarles  incondicionalmente 
independientemente de sus actos y lo magnifico de ello, es 
que yo, “siendo malo”, (Mt 7:11) sé amar de tal forma a mis 


hijos, ¡Cuánto más Dios que es amor amará a los suyos! 


Por tanto, mi amor no necesita ser manufacturado o forzado, 
debe crecer, y crece a la par del entendimiento que de Dios 
adquiero. Este entendimiento no siempre se adquiere de 
forma intelectual, puede desarrollarse a través de severas 
crisis en la personalidad, pruebas, angustias, dolores o 
tristezas, pero al final de cuentas, retorna a buen puerto, por 


ello se nos dice con confianza: “A los que aman a Dios, todas 
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las cosas les ayudan a bien” (Rom 8:28). Mi amor a Dios es 
recompensado con su reciprocidad. Sé, por experiencia, que 
el amor de Dios es por naturaleza un afecto paternal; por ello 
puedo decir que, aunque “El Señor me ha reprendido 
severamente, no me ha entregado a la muerte” (Salmo 
118:18). Sé que, la misericordia caracteriza la actitud del 
amor divino por el individuo; Dios individualiza su amor 
para con sus criaturas y nos hace participes de su naturaleza. 
Sí bien existe una brecha insondable que no puede ser 
abarcada por la mente, no impide que sintamos, degustemos 
y así comprendamos “La anchura, la longitud, la 
profundidad y la altura, del amor de Cristo, que excede a 


todo conocimiento” (Efesios 3:18) 


La totalidad de nuestra experiencia religiosa depende de si la 
relación padre/hijo ha sido dominada por el temor o por el 
amor. Un huérfano, un esclavo o un incrédulo, experimentan 
mucha dificultad en transferir el temor por el amor de Dios. 
Y es que, los significados religiosos, suelen progresar a la par 
del crecimiento físico, lo natural en un ambiente social sano, 
es ir transfiriendo las ideas de omnipotencia de nuestros 
padres a Dios y seguir progresando hasta tener una 
concepción cada vez más amplia de su amor benevolente. El 
escritor nos dice que, “El principio de la sabiduría, es el 
temor a Dios” (Proverbios 1:7) No obstante, habrá quien 
por temor entienda angustia, y que dicha angustia asocie al 
terror. Hay quienes, partiendo del temor, luego llegan al 
respeto y la reverencia, y de la reverencia se encuentran ante 
el reconocimiento y comprensión. Por lo que, “el temor de 


Dios” no es sino finalmente la apreciación de su amor, un 
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amor al que se tuvo acceso partiendo del temor, pasando por 


la angustia y el terror, hasta llegar al respeto y a la reverencia 


Según W.R Parker, quién tuvo la oportunidad de trabajar 
con miles de jóvenes en diferentes universidades de EEUU 
a través de su método de “oración en la psicoterapia”, 
descubrió que, la experiencia religiosa no se salva de verse 
influida por la salud física, por el temperamento heredado y 
por el medio ambiente social en el que crecemos; es decir, 
vislumbramos a Dios en el contexto en el que nos 
encontramos, y amalgamamos nuestras ideas religiosas con 
frecuencia a nuestras deficiencias psicológicas, intelectuales, 
sociales y culturales. Parker asegura que las llamadas 
“conversiones súbitas” se dan en un mayor porcentaje entre 
personas de bajos recursos, con poca movilidad social, 
familias disfuncionales, y crisis de personalidad. (Algo que 
también afirma en su libro “psicología del ateísmo” Paul 
Viltz) En ambientes diferentes a estos, las conversiones 
religiosas “súbitas” son casi nulas, o no se dan. Aquellos que 
nacen en contextos funcionales, con fuertes valores, con 
relaciones saludables y movilidad social, asumen a la religión 
como parte natural de la vida desde temprana edad y la 
añaden como parte de una herencia cultural en la que se ven 
inmersos desde la niñez. En dichas personas, que en el 
mundo evangélico se les llama “de cuna”, la “conversión 


súbita” es un fenómeno ajeno a su entorno. 


En ese tenor, nuestra personalidad, no solo palpita en 
conjunción con lo divino, sino con lo familiar, desde donde 


le damos forma y la vivimos y desde donde tomamos sus 
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primeras impresiones y asociaciones. Es decir, nuestra vida 
espiritual no solo se da en sentido vertical, hacía Dios; sino 


horizontal, hacía mi familia. 


En palabras de: JK TenElshof y JL Surco, quienes trabajaron 
con seminaristas cristianos, afirman lo siguiente al referirse a 


los jóvenes que crecieron con una imagen sana de sus padres: 


“Estos individuos expresan una mayor apertura y 
exploración en su viaje espiritual que aquellos con un apego 
inseguro a Dios. También se encontró menos ansiedad y 
angustia con respecto a su trayectoria. Además, a la par de 
mayor apertura y tolerancia de pensamiento, estos sujetos 
que habían desarrollado un apego seguro, demostraban una 


mayor ortodoxia que sus pares”. (1) 


Por lo tanto, muchas de las catarsis religiosas que se dan 
como resultado de conflictos mentales, represiones 
emocionales y sublevamientos temperamentales, no son 
conversiones en ningún sentido, sino fenómenos de 
naturaleza psicológica. Por conversión religiosa hemos de 
entender la trasformación de un individuo mediocre en una 
personalidad idealista, animosa y estimulada por el amor para 


lograr un fin. 


La evidencia sugiere que las experiencias adversas en la 
infancia como abuso sexual, maltrato físico, maltrato 
psicológico/emocional, indiferencia, muerte parental 
y bullying, suelen estar asociadas con psicosis, y parecen ser 
una experiencia lamentablemente común a nivel global que 


afecta a una tercera parte de la población, y en el aspecto 
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religioso, dichos traumas, muchas veces no son sanados, lo 
que conlleva a creyentes con problemas para entender no 
solo la dinámica religiosa, sino a Dios mismo, con quien 
parecen entablar una suerte de cuestionamiento y lucha 
perpetua. 2, En su libro “Id y Curad”, José Antonio Pagola, 
afirma que, muchas de las personas que llegan a una iglesia, 
suelen llegar buscando una salida a la vorágine destructiva 
que llevan dentro, (), y sin discipulado, pastorado, amor y 
paciencia, quedan siempre a la deriva de sus propios traumas. 
Parker por su parte, asegura en su libro “Oración en la 
psicoterapia” que, la forma en que concebimos a Dios, suele 
estar asociada tácita o abiertamente a gran parte de los 
problemas psicológicos que las personas suelen tener. Algo 
interesante de ello, es que gran parte de los pacientes de 
Parker, tenía alguna idea de Dios que estaba amalgamada a 
su problema. (4) 


LA IDEA DE DIOS 


Una vez que cobramos conciencia de la existencia de Dios, 
que descubrimos y percibimos la presencia de lo divino en 
nuestro mundo y en nosotros mismos, le otorgamos a 
aquello conforme a nuestra lucidez y capacidad intelectual 
un apelativo, y aunque dichos apelativos (Creador, 
todopoderoso, Dios, etc.) sean numerosos, cada uno suele 
representar algo diferente para las personas. No obstante, de 
todos los apelativos que solemos asociar a Dios, existe uno 
que traspasa el intelecto y reduce la brecha insondable entre 


el hombre y Dios, a través de un vocablo que evoca un cariño 
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supremo entre los hombres, a saber, Padre. Este título, quizá 
puede llegar a ser superfluo o inapropiado entre las huestes 
seráficas que comprenden mucho mejor por su ilustrísimo 
conocimiento los atributos divinos, pero para nosotros los 
hombres, quienes sentimos un impulso innato y emotivo en 
nuestros corazones hacia la paternidad, el vocablo refleja la 
relación más cercana entre Dios y el individuo, refleja el 
cariño supremo que salva, protege, ama, abraza, se 
compadece, es paciente, cuida, dirige, enseña, etc. Ahora 
bien, no hay nada de sensacional en esta declaración, la 
hemos escuchado una y otra vez, forma parte corriente de 
nuestros sermones, y platicas de sobremesa, es de esas ideas 
que por su uso cotidiano se han llegado incluso a convertir 
en un cliché. No obstante, en otros, cobrar conciencia de ello 
se da a través de mucho dolor, casi como ctuzar un abismo 
con los ojos cerrados y el corazón palpitante, por lo que, es 
un imperativo absoluto, examinar sin miedo nuestro 
concepto de Dios. Yo he escuchado a personas decir que 
“No creen en Dios, sino en la Naturaleza”; otros afirman 
creer en una “Ley Universal”, en una “Inteligencia”; algunos 
dicen creer en un “Ser Supremo”, o en la “Energía”, algunos 
son sofisticados y le llaman “Éter Cósmico Móvil” o “Primer 
Motor”, todo ello como reacciones naturales y razonables de 


la personalidad. 


En mi caso, en mi adolescencia, abriéndome paso en los 
devenires de la cristiandad, meditaba sobre la experiencia de 
ser amado por Dios, de sentir aquel afecto análogo que un 
niño siente por su padre, porque según leía yo en las 
Escrituras, Dios era un PADRE, un Ser bondadoso, 
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afectuoso y que busca constantemente mi bienestar. Sin 
embargo, yo no podía penetrar en aquel amor más de lo que 
quisiese, pues había ciertas preguntas que sonaban en mi 
mente: ¿Qué es un padre? ¿Cuáles son aquellas características 
que constituyen a la figura paterna? ¿Dios es un padre?, ¿Qué 
es Dios», ¿Qué es un Dios Padre? Todo resultado de mi 
orfandad y la crisis por la que atravesaba; mi padre no solo 
nos había abandonado cuando yo nací, era un asesino, y a 
corta edad lo conocí tras las rejas de una prisión pagando por 
sus fechorías. Aquello no solo formó una impresión 
sumamente negativa en mí, sino que se atravesaba en el 
momento en que intentaba comprender la naturaleza 


paternal divina. 


Y es que, si bien el amor puede ser un acto de fe en si mismo 
y se nos manda a vivitlo en la caridad como ello, también es 
cierto que, el amor se acrecienta en la reciprocidad, en la 
comprensión del objeto de mi amor. Cuando hablamos de 
Dios, casi siempre abandonamos el símbolo abstracto e 
intentamos localizarlo en algún lugar o relacionarlo a algo 
cercano a nosotros, todo ello producto de la limitación de 
nuestro intelecto, lenguaje y comprensión. Por ello, para la 
mayoría de creyentes, Dios está en algún lugar, ... allá, aquí, 
arriba, en el corazón, en las montañas, de donde nos viene la 
ayuda...en la iglesia, en el altar, o en todas partes. Y esto es 
tan verdadero como que “Dios es amor”, pero no nos ayuda 
ni nos hace ningún bien, hasta que cobramos conciencia de 
que “en todas partes” mos incluye a nosotros, y así 
personificando esta afirmación, significa que “Donde yo 


estoy, allí está Dios conmigo”, por lo tanto, el mejor sitio 
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donde encontramos a Dios, es donde lo “localizamos”, en 
donde cobramos conciencia de Él, y esa conciencia de Él es 
justamente lo que lo impregna todo, y a esa conciencia de Él 
los cristianos se han referido como “su presencia” que no es 
otra cosa sino la sensación confiable de sentirse totalmente 
arropados por su amor y benevolencia; y es justo así como 
“su presencia” pasa de ser un símbolo a una realidad, cuando 
amalgamada a nuestra personalidad nos lleva a amar, ser 
pacientes, perdonar, seguir, etc. Esta presencia, suele ser una 
proyección natural del propio cuidado y amor benevolente 


de nuestros padres en casa. 


Volviendo a la paternidad de Dios, ¿Cómo superar la 
ausencia de referencia hacía ella? He querido escribir esto 
para poder contextualizar el sentimiento o pensamiento en 
tormo a quién habiendo perdido a su padre o habiendo 
crecido sin él, a causa de su ausencia, indiferencia, mal trato 
o inversión de tol, debe abrirse paso en la complejidad de 
comprender luego el carácter “paternal” de Dios. El 
extrañamiento psicológico consciente o inconsciente hacía 
aquella idea de, “Padre nuestro” en personas que han crecido 
con la ausencia del padre, es natural, y similar al que se tiene 
entre el choque de dos experiencias opuestas; la tensión o 
vértigo intelectual resultado del análisis de la idea lleva a una 


disonancia inevitable que tarda en superarse. 


De repente, en mí, como en muchos otros, la brecha 
insondable entre lo finito y lo infinito que se supone había 
de reducirse a través de un vocablo filial “Padre”, no tenía 
significado; y en las aristas de ello iba implícito la 
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comprensión del amor divino, por tanto, aquello requiere un 
proceso de asimilación que en algunos no se logra a causa de 
su contexto familiar, contexto en donde se reciben las 
primeras impresiones de la paternidad y que según Paul 
Viltz, quién escribió sobre la psicología del ateísmo, 
determina el futuro del camino religioso en la mayoría. Aquí 
están inmersos muchos hijos de pastores, huérfanos, 
personas que, aun teniendo a su padre, han crecido con su 
ausencia a causa de su indiferencia, sin la referencia de su 
figura, o en el peor de los casos, han crecido sufriendo sus 
abusos físicos, sexuales y psicológicos, lo que a la postre 
resulta en personalidades totalmente dañadas, e intratables, 
personalidades reticentes, desconfiadas y con trastornos de 
la personalidad. 


Si Dios exigiese de nosotros una forma de reconocimiento 
arbitraria O adoración formal en torno a su paternidad, 
millones de personas no podríamos hacerlo, (estuve en la 
lista), puesto que, habiendo carecido de la figura paterna, no 
entenderíamos del todo que es aquello de “padre” o en que 
sentido se nos dice. Si por el contrario, por padre tuvimos a 
un abusivo, intolerante o débil hombre, es imposible no 
asociar aunque sea en un céntimo la idea de que lo que por 
“padre” entendemos debe ser depurado para poder entender 
la paternidad divina, lo cual nos lleva a la idealización, otra 
forma de proyección de nuestra necesidad y que a la postre 
crea inseguridad religiosa. En otro caso, si la inteligencia y 
coordinación de las emociones no nos favorecen, podríamos 
concluir sin más, que Dios es igual al padre que en casa me 


golpea, abusa de mí, o me maltrata psicológicamente. Por 
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ejemplo, la experiencia nítida de saber que: “Como el padre 
se compadece de los hijos, Se compadece Dios de los que le 
temen” (salmo 103:13), no puede ser enteramente 
comprendida por quien no tuvo padre, y si bien se puede 
recrear una imagen de ello, no se puede sentir, experimentar 
O vivir, a menos que superemos primero la brecha que 


tenemos enfrente. 


En muchas ocasiones he escuchado a padres decir a sus 
hijos, “Yo te doy cariño a mi manera”, que no significa otra 
cosa que “no puedo darte cariño porque yo mismo no lo 
tuve”. Conocí a un pastor que era incapaz de abrazar a su 
hijo, y se sentía sumamente incomodo cuando aquel 
jovenzuelo se le colgaba del cuello a decirle que lo quería, 
incluso lo llegue a escuchar decir: “Sabes que no me gustan 
esas muestras de cariño”. Con el tiempo supe que el tipo 
había crecido en un entorno demasiado duro, militar, 
estricto, estoico e inflexible, lo que fraguó en él, una 


personalidad con esos matices. 


En una ocasión, cerca de un pueblo tural, haciendo misiones, 
me encontré enseñándole a un grupo de varones del campo, 
hombres robustos, fuertes, de rostro mal encajado, 
maltratados no solo por el clima sino por la vida, quienes, 
sentados de brazos cruzados y sombrero, escuchaban con 
desconfianza el mensaje de un joven predicador que les 
hablaba del “padre nuestro”. Recuerdo que al preguntarles sí 
alguno de ellos alguna vez se había dirigido a su padre con 
cariño llamandolo “papito”, se incomodaron, su rostro se 


desdibujo, les cambió la mueca, se enderezaron en la silla, era 


135 


HUYENDO DE DIOS 


evidente su incomodidad ante la palabra, la palabra evocaba 
un cariño que no eran capaces de aceptar, un cariño que los 
superaba, que los exponía, exponía su dolor, su ausencia, el 
hueco emocional con el que se acostumbraron a crecer; 
exponía el ala rota, alumbraba con toda su fuerza la tristeza 
agazapada en el fondo del corazón. Era comprensible, la 
mayotía de ellos venía de un círculo vicioso de traumas, 
golpes, regaños, desprecios y sufrimientos, la única forma en 
que ellos mismos podían expresar cariño a sus hijos era 
arrimándoles el pan a la mesa y luego salir corriendo antes 
de que el hijo les quisiese abrazar. Con el tiempo, su idea de 
Dios se formó en torno a la forma, al símbolo, o a un cercano 
a ellos, al “santo”, a la “virgen”, que evocaba el cuidado de 


mamá, pero no al “padre”; el “padre” no podía ser conocido. 


No podemos provocat el crecimiento, el crecimiento, ya sea 
espiritual, intelectual o físico, siempre es inconsciente, se da 
al margen de nuestro propio deseo. Pero aquello no significa 
que no podamos crear las condiciones favorables para el 
mismo. La cuestión religiosa consiste en luchar cada día por 
la unificación de la vida espiritual, en el ideal a seguir. Así 
que, ver a Dios como una abstracción nebulosa, lejana, 
oscura e incognoscible, es hasta fácil para alguien que creció 
en un entorno disfuncional. Para un huérfano, estar ante la 
idea de un “DIOS-PADRE” es similar a la sorpresa, 
sentimiento y asombro que los mexicas sintieron ante los 
españoles. La pregunta: “¿Qué es un padre?”, No solo refleja 
la reacción psicológica natural de alguien que desconoce por 
experiencia ante lo que está parado, sino que, contribuye a la 


formación de su personalidad, y a la postre, contribuye a la 
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Un día, a la edad de 27 años, experimenté un sentimiento 
hasta entonces ajeno para mí, había nacido mi primer hijo, y 
al tenerlo en mis brazos, comprendí como por una sucesión 
de ideas que se me revelaban, no solo el amor de Dios hacía 
mí, sino cuán grande era ese amor hacía mí, tuvieron que 
pasar más de 20 años para que yo pudiese ver a Dios como 
lo que era, un padre amoroso que me cargaba en sus brazos 
y me amaba incondicionalmente. De repente, aquel texto de: 
“Si ustedes siendo malos, saben dar buenas dadivas a sus 
hijos, ¡Cuánto más el padre!” (Mateo 7:11) ¡Cuánto más el 
padre que no es malo, sino que es amor! Toda mi vida 
religiosa dio un vuelco, sentí que alguien me había quitado 
una venda, penetré en la profundidad del amor divino y 
cambié muchas de mis concepciones, el infierno fue una de 


ellas. 


LA TEORÍA DEL APEGO 


“¿Quién puede entender a un huérfano sino otro 
huérfano?”, diría Nietzsche, quien, a la mitad de su niñez, 
sufrió la pérdida de su padre, proceso que lo marcó para toda 
la vida, y que, en su ya adentrada adolescencia, en una suerte 


de autobiografía compartió así: 


“Paralizado pot la idea de ser separado para siempre de mi 
amado padre, lloré amargamente. Los días siguientes a su 
muerte, fueron tomados con llanto y con los preparativos 


para el funeral. ¡Oh Dios! Me había convertido yo en un 
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huérfano” «, 


Posteriormente en sus memorias categorizó aquello como 
“Culpa del cristianismo”, quien “debilitó” a su padre a causa 
de sus máximas contrarias a la “vitalidad natural que todo 
hombre ha de seguir”. Él mismo, parece haber vivido 
episodios en los que se consideraba “débil” a causa de lo 
impuesto por su padre. A Nietzsche le decían “Pequeño 
Pastor” en la escuela no solo por ser hijo de un pastor 
luterano, sino por su carácter “pasivo”, ya que no se defendía 
ante los insultos O agravios de sus compañeros, sino que 


mantenía la calma siempre. 


No obstante, en su adolescencia, dio un giro impresionante 
en su carácter intelectual, producto de varios factores, la 
muerte de su padre, la posterior crianza en un entorno 
totalmente femenino, es decir, madre, abuela, tías, hermanas, 
y primas; de lo cual escribiría que lo tornó débil; y la sociedad 
aburguesada de su tiempo que se tomaba la religión con 


mucha ligereza. 


De todo ello, la muerte de su padre fue el punto de inflexión. 
El apego de Nietzsche a su padre era total, y en la tumba al 
compás de: “Jesu meine Zuversicht” (Jesús Mi Fe) Nietzsche 
escribió: “¿Quién puede entender a un huérfano, sino otro 
huérfano? ¡Dios mío, he quedado huérfano y mi madre 


pp? 


viuda 


En su adolescencia, Nietzsche había concluido, que el 
culpable de la muerte de su padre, había sido el cristianismo, 
quien lo había “debilitado”, pues el cristianismo, decía él, 
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“hace débiles a los hombres” haciéndolos pasivos, 
indefensos, contrarios a la vitalidad natural; y por ello, 
asumió como verdadero ideal a Dionisio, una expresión de 


dios pagana que expresaba la fuerza de la vida, ante la 


“debilidad” del “dios judío”. 


Por lo tanto, no es difícil de comprender el rechazo de 
Nietzsche de Dios y el cristianismo, como un rechazo a la 
debilidad de su padre, debilidad que asoció a la fe que su 
padre seguía, y que posteriormente asoció al Dios al que su 
padre servía; lo que nos deja entrever qué en el ateísmo de 
Nietzsche, está proyectado el dolor psicológico de un 
huérfano y que de haber superado su dolor, quizá, solo quizá, 


hubiésemos tenido a un fiel cristiano o pastor luterano. 


John Bowlby, fue el primero que empíricamente habló sobre 
la “teoría del apego”, la teoría que identifica la importancia 
fundamental del vínculo temprano entre la madre o figura 
materna, y el niño y su posterior desenvolvimiento. Este 
psicólogo inglés concluyó que las seguridad e inseguridad del 
niño y su desenvolvimiento a la temprana edad están 
relacionadas con diferentes tipos de comportamiento de los 
adultos. Posteriormente A. Limke y PB Maytfield, escribieron 
un artículo denominado: “El apego a Dios: La diferenciación 
de las contribuciones de padres y madres en la experiencia 
religiosa”, en donde a través de una muestra de cerca de 200 
universitarios cristianos, informaron que el apego a los 
padres, predecía el apego a Dios, mientras que el apego a las 
madres no lo lograba o lo lograba mínimamente, no obstante 


cuando lo lograba, lo hacía transmitiendo una figura (Dios) 
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de apego compensatoria, y manifestaban una vida religiosa 
débil, o indiferente. Aquello explica con creces, el por qué el 
crecer en hogares disfuncionales impulsa a esas conversiones 
religiosas repentinas en las que, como una válvula de escape 
el individuo entra en catarsis y expulsa todo aquello que 
viene cargando, buscando la compensación religiosa del 
padre que no encontró en casa. Es decir, uno puede llegar a 
desarrollar unas predisposiciones religiosas como estímulo 
personal, como una especie de reflejo condicionado que da 
“paz”. Es por eso que tantas personas a pesar de que son 
religiosamente débiles, incapaces de ser fieles a esta o aquella 
religión, todavía advierten que la religión es “muy 
importante”, pues la religión les ayuda a tener “paz”. Es 
obvio que lo que ellos hacen es proyectar una necesidad 


compensatoria que no logran alcanzar nunca. 


En México, según los registros del INEGI, 4 de cada 10 
familias son disfuncionales, (sy es decir, carecen de figura 
paterna, dado que, de los 35 millones de hogares censados, 
más de 15 millones son encabezados por mujeres. La 
idiosincrasia de la sociedad en su conjunto ha sido forzada 
por las circunstancias a desenvolverse en una suerte de 
matriarcado que presenta más afinidad con la feminidad que 
con la masculinidad, afinidad que dirige gran parte de los 
elementos sociales hacia a la mujer. En esta suerte de 
matriarcado, las madres o las mujeres mayores son quienes 


encabezan las familias y moldean la idiosincrasia cultural. 


Lo que hace de forma evidente que la figura de la madre y la 
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mujer esté sobre representada, y haga entendible que, a nivel 
religioso, la mujer, (Guadalupe, supuesta advocación de 
María) sea el ídolo predominante. 


Volviendo a Nietzsche, es comprensible lo que escribe en 
cuanto a las mujeres, a quienes con el tiempo vio como un 
símbolo de debilidad, puesto que estuvo (después de la 
muerte de su padre que representaba todo pata él) bajo el 


cuidado de su madre, su hermana, su abuela y dos tías: 


“El tratamiento que he recibido de mi madre y mi hermana, 


hasta el momento presente, me llena de indecible horror”. (7 


Pensemos en otro más, Voltaire, Voltaire fue uno de los 
principales intelectuales y representantes de la ilustración, un 
verdadero escéptico acerca de todas las cuestiones religiosas, 
quien negó el concepto cristiano de un Dios personal, de 
Dios como Padre. Voltaire fue un deísta francmasón que 
creía en un Dios cósmico, despersonalizado, una abstracción 
filosófica de carácter desconocido que no intervenía en los 
asuntos humanos, una construcción racional que no tenía 
relación con los asuntos religiosos, mucho menos con el 
cristianismo. Voltaire enfatizó el poder de la razón humana 
en detrimento de la religión, y auguró el fin del cristianismo 
y las religiones estableciendo el culto a la razón como 
sustituto. Lo verdaderamente interesante para mí, es que 
Voltaire fue profundamente rechazado desde pequeño pot 
su padre, hasta el punto de que el odio acentuado en el 
corazón del hombre le hizo repudiar el nombre del mismo 


(Aouret) y tomar el de Voltaire para sí. Voltaire escribió a sus 
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20 años una obra denominada “Edipo”, que no era sino una 
perorata rebelde contra la religión y la figura del Rey-Padre, 
según parece una reminiscencia de sus propias necesidades 
de las que urgentemente intentaba emanciparse, y es que, tal 
parece que la falta de sujeción a una figura de autoridad son 
uno de esos síntomas del síndrome del padre ausente, que 
una vez fraguado y asimilado da como resultado el desprecio 
hacía la figura paterna en todas sus manifestaciones, ya sean 


políticas, religiosas o familtares. 


En palabras de Paul Vitz, escritor de “La psicología del 


ateísmo””: 


“Una vez que un niño o joven se siente decepcionado o 
pierde el respeto por su padre terrenal, la creencia en un 
padre celestial se hace muy difícil, o en ocasiones imposible. 
La representación psicológica de un niño de su padre está 
íntimamente conectada a su comprensión de Dios; esto ha 
sido bastante bien desarrollado por un grupo de psicólogos, 
especialmente los psicoanalistas. En otras palabras, La 
decepción de un ateo y el resentimiento de su propio padre, 


inconscientemente justifica su rechazo de Dios”. (s) 


El padre puede estar ausente por muerte o por abandono, o 
puede estar presente, pero representando una figura débil, 
cobarde, indigna de respeto, o en casos más terribles, puede 
estar presente, pero física, sexual o psicológicamente 
abusivo, lo que a la postre crea traumas que llegan a ser 
insuperables y que, al relacionarlos con la figura de un Dios 
paterno, proyecta de inmediato una repulsión inconsciente, 


“¿Dios es mi padre?, siendo así, no quiero saber nada de él”. 
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En su libro “Padres Destronados”, María Calvo habla sobre 
la crisis de la paternidad moderna a la que ha llevado el 
feminismo moderno, discurriendo específicamente sobre la 


“muerte social del padre”, dice: 


“Existe actualmente la idea, muy extendida e implantada en 
la sociedad, de que en la crianza y educación de los hijos la 
madre se basta y se sobra, que el padre es prescindible, 


innecesario, a veces incluso un estorbo”. (9) 


En todo esto, hay dos cosas muy interesantes a resaltar, y 
que yo encontré en mi propio viaje de fe, y que quizá también 
tu logres identificar. Según los estudios del famoso pedagogo 
William Kilpatrick, la religiosidad de quienes proceden de 
núcleos familiares estables, llega a ser más duradera, solida, 
más estable en el tiempo y más probable que corresponda a 
la religiosidad de sus propios padres. Mientras que, a la 
inversa, aquellos que desarrollaron relaciones religiosas 
producto de inseguridades emocionales, tienden a batallar en 


su caminar cristiano y en su estabilidad emocional. 


Es en estos últimos que se da en mayor medida los casos de 
desconversión o apostasía, así como un interés mayor hacía 
corrientes alternas de espiritualidad como el budismo o la 
nueva era. Los primeros, suelen tener una visión más amplia 
según Kilpatrick, sobre la exploración teológica, a la vez que 
suelen ser más tolerantes con otras expresiones religiosas. 
Mientras que los segundos, tienden a ser más tecalcitrantes, 
celosos y desconfiados de cualquier expresión contraria a sus 
ideas. En los primeros, la visión de Dios como Padre, les 


ototga la resiliencia necesaria para enfrentarse al mundo que 
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tiene ante sus ojos; les confiere la seguridad psicológica que 
en casa les dio su propio padre, y les ayuda a tomar impulso 
en momentos de dificultad yendo a Dios como Padre, tanto 
como lo hicieron en casa con el suyo. En cambio, aquellos 
que, abriéndose paso a través de cruentas luchas de 
orfandad, salen al mundo a enfrentarse a el, han de bregar 
con sus propios problemas primero, luchando con la 
ambivalencia de creer que Dios es “padre de huérfanos”; a 
la vez que no saben lo que es un padre y solo tienen la 
experiencia de un huérfano. Á estos, no les queda mas que 
confiar su alma a la custodia de algo que pata ellos suele verse 
nebuloso, incomprensible, lejano o ambivalente. ¿Explicaría 
esto por qué la tasa de retención de niños criados en 
entornos religiosos se da más alta en el catolicismo que en el 
protestantismo? ¿Y por qué la tasa de retención hindú es la 


más alta? 


Yo, por mi parte, confieso que lo que de Dios conozco lo 
conozco por Jesús, no puedo evitar el verme traspasado por 
sus ideas, sus ideas le dieron forma al mundo en el que vivo 
y me desenvuelvo, algunos dicen que “Jesús en realidad no 
enseñó nada nuevo”, que en algún grado sus ideas se 
encuentran diseminadas en todas las religiones, que muchas 
de las cosas que dijo ya las había dicho otro antes, y que 
siendo así, solo retomó viejos dichos e ideas y las volvió 
relevantes en su persona. Siendo sincero aquello no me 
interesa, yo no conocí a Dios por Mahoma, o por Confucio, 
o por Zoroastro, mi conocimiento de Dios vino por medio 


de Jesús 
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EL MIEDO A LOS DIOSES 


“Impías son las opiniones de los dioses que tiene el vulgo, 
no el que niega los dioses del vulgo”. (1) 


-Epicuro. 


UN DIOS AIRADO 


Para aquellos de entre los creyentes que no son capaces aún 
de liberarse de la esclavitud primitiva del miedo al infierno o 
a Dios, existe un verdadero peligro de fijación espiritual en 
el que todas las oraciones conduzcan a un sentido mórbido 
del pecado, a una convicción injustificada de culpabilidad 
imaginaria, o a un sentimiento de tristeza fomentado por la 
autocrítica de la supuesta indignidad. La idea de mirarse a sí 
mismo como un desecho insignificante de Dios, puede 


resultar en una espada de doble filo; suele conducir en 
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muchos casos a la desvitalización fanática del ego; corrompe 
la naturalidad de la vida que consiste básicamente en tener 
un sano amor por sí mismo para resistir y subsistir ante las 
adversidades, a su vez que destruye la correcta 
autovaloración de la propia personalidad, de las actitudes y 
de las habilidades, que son los aspectos que constituyen la 
base de la identidad. Hoy es bien sabido que la baja 
autoestima e incorrecta percepción o valoración de uno 
mismo, conduce inevitablemente a la depresión o a la 
ansiedad. Las ¡pautas persistentemente negativas del 
pensamiento conllevan inevitablemente al fracaso de la 
adaptación social, y el hombre, siendo un animal social, no 
solo precisa de la validación o aceptación de sus cercanos, 
sino de la reciprocidad y retroalimentación de los mismos. 
Por ello, si mis ideas de Dios tienden a aislarme o recluirme 
al ostracismo, han fallado en proveerme sustancia para mi 
crecimiento espiritual. Más aún, ¿qué pasa cuando mis ideas 
están atiborradas de un miedo insano hacía Dios? Es natural 
que proyecte ese miedo en mis relaciones e intente hacer que 


los demás lo vislumbren como natural también. 


Las ideas que albergamos en nuestra mente moldean 
consciente e inconscientemente nuestra vida; lo que 
pensemos o creamos respecto a Dios tiene un peso 
determinante en la forma en que concebimos al mundo, la 
vida y los individuos que nos rodean. Por ejemplo, ¿dé que 
forma lidiamos con la tensión intelectual y psicológica de 
saber que Dios puede por su pura voluntad lanzarnos a un 
lago de fuego ardiente por toda la eternidad? Piensa en eso 


un momento y te darás cuenta que tácita o abiertamente, la 
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idea tiene una fuerza concreta sobre tu espiritualidad. Desde 
mi punto de vista, las opciones son: ignorar la idea de forma 
que no ejerza algún peso sobre nuestra mente; o bien buscar 
alguna forma de equilibrarla para que no ejerza demasiado 
peso sobre ella. Si bien el hombre moderno no tiene una vida 
espiritual tal que lo lleve a considerar estas cuestiones como 
de primer orden, para aquellos que si la tienen, la única forma 
de lograrlo es considerando que nuestros ideales morales por 
más elevados que sean, no son necesariamente sinónimo de 
la voluntad de Dios. 


El hombre primitivo, rodeado de tantos dioses susceptibles, 
celosos o codiciosos, se veía siempre en el tedio de dedicar 
su vida entera a la aplacación de sus deidades. Los rituales de 
sacrificio se enraizaban en la dinámica del tejido social y 
formaban parte corriente de la vida hasta su fin. Cada 
persona empezaba su vida con una deuda a pagar que 
asumían los padres y luego se extendía hacía los hijos. 
(todavía existen residuos de esas ideas entre nuestros cultos 
evangélicos con la idea de la “maldición generacional”) El 
aplacamiento de las deidades era tan complejo que en casi 
todas las culturas antiguas han existido tradiciones de cultos 
propiciatorios que incluyen el derramamiento de sangre 
animal o humana. A medida que la religión evolucionó, el 
conocimiento de culpa se tradujo en sentimientos de 
malestar psicológico. Es decir, el pecado era ritual; no 
racional, era una acción no un pensamiento. Hoy, el pecado 
es una cuestión que pesa en el alma. Lo que en otrora tiempo 
se asumía como el quebranto de un tabú que podía ser 


pagado con un sacrificio, ahora conduce a una tensión 


148 


HUYENDO DE DIOS 


intelectual y psicológica que muchas veces no tiene remedio. 
Si bien algunas denominaciones cristianas ofrecen aún el rito 
de la penitencia y confesión de los pecados que ofrece alivio 
y seguridad en la comprensión del individuo en torno a su 
relación con Dios, las denominaciones modernas han dejado 
a su suerte a los prosélitos al no ofrecer un ritual que ayude 
a atenuar la culpa, asumiendo que la relación con Dios es una 
cuestión meramente personal y por tanto el pecado es una 
simple bagatela ilusoria y habitual de la que no se ha de tener 
cuidado. Y es que, aunque el concepto de sacrificio fue 
totalmente remodelado por Jesús, el hombre crece a la par 
de sus ideas, y así como un niño no es capaz de comer carne, 
un niño espiritual no puede ser lanzado a la batalla sin antes 
ser instruido sobre el miedo, el sacrificio, la culpa, la 
expiación y su relación con Dios y luego ayudarlo poco a 


poco a comprender los pormenores de dichas ideas. 


Por tanto, una vida espiritual así vivida, no es diferente a la 
visión pre mágica de los chamanes primitivos, que vivían 
preocupados excesivamente por aplacar la furia de sus 


dioses. 


EL TEMOR RELIGIOSO 


La religión primitiva inculcaba al hombre el pago voluntario 
de los pesados costos del temor, superstición, terror e 
incertidumbre a través de obsequios a los sacerdotes o 
chamanes para obtener una póliza de seguro mágico contra 


la mala suerte; el hombre civilizado por su parte, paga primas 
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materiales contra los siniestros de auto y hogares en el 
contexto de las exigencias del sistema moderno de vida. Más 
aún, el feligrés moderno, paga sus diezmos, con la idea de 
que estos le retribuyan bienes económicos, pero siempre con 
el pesar de que si no lo hace, Dios puede retribuirle males o 
carencias. El miedo por tanto determina gran parte de 
nuestra dinamica religiosa; miedo a perder nuestra salud, 
nuestras posesiones o incluso nuestra reputación, hace que 
nuestra religión enfoque una gran parte de su dinámica a 
solucionar lo que nos da miedo. Por ello aunque nuestra 
sociedad traslade las operaciones de seguro del ambiente 
sacerdotal y religioso al mundo de la economía, la esencia de 
los actos sigue estando motivados por el miedo y son 
religiosas en esencia. El hombre es religioso por naturaleza, 
y si no adora a Dios, pronto se encontrará adorando 
cualquier otra cosa, pero es particularmente triste cuando la 


visión que de Dios tiene está enraizada en el miedo. 


El miedo nos impulsa a asociarmos colectivamente en 
búsqueda de respuestas, nos une en la lucha contra la 
incertidumbre que nos rodea al sabernos finitos e ignorantes, 
nos empuja a crear toda suerte de sortilegios, dogmas o 
creencias para lidiar con el temor a los fantasmas, a la suerte, 
a los tótems, a los demonios, a la muerte, a la vida, a los 
conjuros, a lo inexplicable, a los infiernos, al azar, a la 
incertidumbre y más, lo que posteriormente concluye en la 
formación paulatina de cultos o religiones que intentan 
orientarnos en el complejo mundo en el que nos sumimos 
por temor e ignorancia. Dado que, para muchos, la vida es 


una moneda al aire, o un emocionante juego de azar, no es 


150 


HUYENDO DE DIOS 


de extrañar que manifiesten una predisposición natural a la 
suerte, que termina personificada con el tiempo en la idea de 


Dios o lo espiritual. 


EL VARÓN GRIEGO 


En la famosa película ganadora de óscart del 2019 
“Parásitos”, el director expone de una forma muy cruda y 
chocante la idea de la pobreza, haciendo un especial énfasis 
en la idea de que los pobres tienen un olor característico. Los 
pobres huelen a algo, a un “no sé qué”, pero que los 
identifica. Y este olor, es la amalgama no solo de su sudor, 
sino de su carencia y marginación, como si la piel segregase 
el olor del entorno social en el que se crece, y por tanto, hace 
que dicho olor no se quite con jabón. Eduardo Galeano por 
su parte, afirma que los marginados de la sociedad, a los que 
se refiere como los “nadies”, no tienen idioma sino dialecto, 
no tienen cultura sino folclore, y por arte tienen la artesanía. 
Luego surge la pregunta, ¿Qué tienen por religión? Y él 
mismo responde: “Fetichismo y superchería”. Los “nadies”, 
temen a los dioses que ellos mismos se han creado. Y aunque 
pueden jurar y perjurar que aquello no es fetichismo sino 
religión de alto valor, en el fondo si que adoran con mucha 
lógica y reverencia a lo que representa, al “espíritu” que 
evoca aquellos fetiches a los que les rinden pleitesía, fetiches 
que nacieron primero de los tabúes restrictivos que ellos 
mismos se impusieron y después del miedo de romper 
dichos tabúes. 
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Robert Wright, en su libro “La evolución de Dios” nos dice: 


“Cuando los animales se volvieron fetiches, fue tabú comer 
la carne del animal fetiche. Los monos y los simios, debido 
a su semejanza con el hombre, entraron muy pronto a ser 
fetiches; más adelante, también se consideró de igual manera 
a las serpientes, las aves y los cerdos. En cierto momento la 
vaca era un fetiche, siendo su leche tabú mientras que sus 
excrementos se consideraban en alta estima. La serpiente fue 
reverenciada en Palestina, especialmente por los fenicios 
que, juntamente con los judíos, la consideraban el vocero de 
los espíritus malignos. Aún muchos seres modernos creen 


en los poderes mágicos de los reptiles”. (2 


Del fetiche pronto se pasó a la reliquia, y la reliquia se 
mantiene hasta nuestros días. Nuestros antepasados 
acostumbraban reverenciar los huesos de sus líderes. Para 
muchos en la actualidad, los restos del esqueleto de algún 
“santo” todavía se considera con respeto y miedo 
supersticioso. Los “santos incorruptos” del catolicismo que 
no son otra cosa sino cadáveres en proceso lento de 
descomposición, son expuestos en vitrinas en las iglesias 
para ser admirados y reverenciados, aunque se nos diga que 
no es el fin, lo es para millones de fieles. Aun actualmente, 
se hacen peregrinajes a la tumba de los grandes hombres de 
Dios y no ha sido hasta relativamente poco que Lutero se 
opuso a la parafernalia de las reliquias que se vivía en el 
mundo ctistiano de la Edad Media, en donde el 
electo de Sajona, Federico el sabio; manifestaba una de las 


“piedades” más tradicionales al mostrarse preocupado por 
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poner ante la población de Wittemberg una 
colección de reliquias preciosas que  atraían a 
millares de peregrinos. Reliquias que incluían: 


Pedazos de pañales del niño Jesús,  brizmas de paja del 
pesebre de Belén, cabellos de la virgen, gotas de su leche, 
fragmentos de clavos o varas dela pasión que en un 
paroxismo de “piedad” eran venerados y adorados para 
encontrar a través de ellos la satisfacción de la conciencia y 
el perdón de los pecados, y todo por una módica 


suma de dinero. 


En 1509 se catalogaron 5.005. Este número iba 
aumentando de manera exponencial con el pasar de los años 
y en 1520 había nada menos que 19.013, entre los que se 
encontraban 42 cuerpos enteros de santos. Todas estas 
reliquias podían venerarse en la iglesia del castillo, que por 
este motivo se hizo muy famosa. Á cada reliquia se le daba 
un valor cronológico. Por ejemplo, contemplar un 
hueso de un santo difunto valía una reducción de cuatro mil 
años de purgatorio ¿una de las monedas de plata que le 
pagaron a Judas para entregar al maestro? Mil cuatrocientos 
años. Sumadas todas, estas reliquias alcanzaban un valor 
1.902.202 y 276 días (s Este templo, además, tenía una 
actividad febril: se celebraban más de 9.000 misas cada 
año de las que unas 1.100 eran cantadas. Esta enorme 
fuente de ingresos hacía posible el mantenimiento no 
sólo de la iglesia, sino también de la universidad, en la que 
era profesor de teología Martín Lutero y todo ello, 


auspiciado por el miedo y la superstición. 
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Expectante, lacerada y confusa, la gran masa de personas 
reunidas allí en la “Roma de Alemania” ignoraban los más 
básicos rudimentos de la fe cristiana, eran supersticiosos, se 
aglomeraban en dicho lugar buscando el perdón y la 
satisfacción de sus conciencias, esperan ansiosos que se 
extendiesen las bienhechoras indulgencias en números cada 
vez más crecientes cada año, piensan en sus difuntos, el 
miedo los aglutina al pie de la catedral, piensan y a la vez no 
piensan, están embotados, el culto es irracional, fanático, 
lleno de la droga adormecedora, del brebaje ilusorio de la 
mentira fantasiosa maquillada de verdad; falsa piedad que no 
constriñe el corazón, solo apacigua la sed momentáneamente 
por unas cuantas monedas. Es el agua del pozo de Jacob que 
“sigue dando sed” que los vuelve a reunir cada año 
igual de expectantes, igual de supersticiosos, igual de 
sedientos e igual de ignorantes. 


Y es que, dichas reliquias, no son sino el intento de 
racionalizar el fetiche del salvaje primitivo elevándolo a una 
posición de dignidad en los modernos sistemas religiosos; 
porque, los “santos” y “poderosos” deben ser recordados y 
tenidos en alta estima, de lo cual se desprende que, no 
debería extrañarnos que de dicha admiración y respeto, el 
santo corresponda con un milagro. ¿Y de que forma se 
establece el santoral católico sino por medio de los milagros 
de quienes partieron? Todo auspiciado por el miedo, por el 


temor religioso y la superstición. 


Por ello, Lucrecio alaba la audacia emancipadotra del trabajo 


de Epicuro diciendo: “Cuando la humana vida a nuestros 
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ojos oprimida yacía con infamia en la tierra por los terribles 
dioses, quienes desde las mansiones celestiales alzaban la 
cabeza amenazando a los mortales con horrible aspecto, al 
punto un varón griego osó ser el primero en levantar hacia 
ellos sus mortales ojos y abiertamente declararles la 


guerra”. (4) 


No es que Epicuro se enfrentase literalmente a los dioses, 
sino a las concepciones erradas que el vulgo había 
desarrollado en torno a ellos y que esclavizaban con temores 
infundados la vida de las personas que los adoraban, que no 
era sino una “aplacación” a quien por derecho tenía el poder 
de maldecirles la tierra, enviar terremotos, muerte, peste y 
destrucción por no sentirse “satisfecho”. Y estas ideas del 
imaginario colectivo, enquistadas posteriormente en 
nuestras estructuras mentales, son difíciles de desarraigar 
incluso por los más doctos. Esto demuestra, que el miedo a 
los dioses, tiene implícito un elemento primitivo y 
persistente, el deseo de la supervivencia y es por ello que las 
formas culturales colectivas, aparecen como sagradas para el 
vulgo, dado que buscan la perpetuación y la redención de la 
vida individual por pertenecer a ellas, y en esta estructura 
mental, herencia de la moral primitiva y las concepciones por 
demás ridículas de los dioses, es fácil concluir que la mala 
suerte, la maldición y la desdicha, pueden venir sobre todo 
un pueblo, a causa del pecado de uno solo. En la biblia, está 
puesto como evidencia una y otra vez para la posteridad que 
si uno solo peca, todos pagan el juicio de la ira divina, y esto 


lo encontramos por ejemplo en el caso de Acán: 
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“Mas los hijos de Israel fueron infieles en cuanto al anatema, 
porque Acán, hijo de Carmi, hijo de Zabdi, hijo de Zera, de 
la tribu de Judá, tomó de las cosas dedicadas al anatema; y la 


ira del Señor se encendió contra los hijos de Israel”. 


Para las generaciones posteriores incluida la nuestra, la idea 
de dejar de ser religioso, musulmán, cristiano, judío, amish, 
testigo de jehová u otros, es sinónimo de impiedad, nada 
puede haber bueno en hacer enfadar a los dioses. Es por eso 
por lo que en el caso de Acán, la gente, para calmar el furor 
de la ira divina, opta por matarlo y “desaparecer” el 
“pecado”. Hoy no se llega a tal extremo, pero la idea en 
esencia permanece y subyace en toda la dialéctica de la 
salvación, solo que hoy no se mata físicamente al infiel, se le 
confina al ostracismo con toda una serie de apelativos que 
muestren la rectitud moral del grupo predominante y se le 


recuerda que se le matará en el más allá. 


Este miedo que domina, está asociado a la supuesta 
obediencia a los preceptos divinos, aquellos mismos que 
integrados en la impronta religiosa de los judíos, los llevaba 
a apedrear a los herejes, las prostitutas, los leprosos o 
insurrectos. Este miedo que domina toda la actividad 
religiosa, fungió proporcionalmente en el arresto y muerte 
de Jesús. Ahora bien, este mismo miedo, hace que veamos al 
infiel con recelo, y por tanto, nos sea difícil ayudarle, o tener 


compasión de el. 


En cuanto a la forma y al tono en que Epicuro difirió y 
presentó sus argumentos, es oportuno recordar que le valió 


ser acusado de ateísmo. Así por ejemplo dictamina Cicerón 
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en De divinitate: “Epicuro destruye a dios.” (5, La acusación 
de impiedad, sin embargo, fue refutada por Epicuro diciendo 
que impío “es el que opina sobre los dioses como el vulgo, 
no el que niega los dioses del vulgo”, invitando a sus oyentes 
a que elaboren conceptos coherentes que magnifiquen lo 
más posible la naturaleza de la divinidad. En otras palabras, 
su empresa consistía en dignificar a Dios disipando los 
temores que se habían enquistado en la sociedad sobre ellos 


por la opinión de los ignorantes. 


Piensa un momento en esto: Si los únicos que tuviesen el 
derecho de hablar sobre Dios fuesen las sectas 
tribulacioncitas que se regodean en el fin del mundo y la 
destrucción de los impíos ¿Qué idea sobre Dios y la vida 
venidera tendría las generaciones futuras que los escuchasen? 
Es más que obvio que con el tiempo la imagen predominante 
de dios sería la distorsión de un juez colérico que está presto 
a destruir a todos tan pronto como desobedezcan algún de 
los mandatos inspirados que la secta de turno se precia de 
preservar. Con el tiempo se tornaría al cantado “fin del 
mundo” como idea cardinal, lo que traería sus consecuencias 
sobre las demás aristas de la cotidianidad. 


La empresa de aquel varón griego consistía entonces no en 
denostar a la religión o a los dioses, sino en disipar los 
miedos a los dioses que obstruían el camino a la felicidad por 
las opiniones de los ignorantes o ensimismados en la ira. En 
esto concuerda Marco Aurelio diciendo: “La preeminente 
naturaleza de los dioses al ser eterna y felicísima, impone en 


el hombre el deseo de reverencia y piedad que se le debe, 
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(eusebeia) puesto que lo que está por encima de todo se 
impone como ideal supremo ante todos, eliminando el temor 
supersticioso de la "ira" divina que algunos espíritus débiles 
pugnan en reforzar por una mala operación de la 
inteligencia”.(c, Ahí mismo, citando una máxima de Epicuro, 
que retomará Diógenes lLaercio dice; “Lo que es 
bienaventurado y eterno no puede conocer la turbación ni la 
íra, porque tales cosas son propias de los débiles”. 7, 


Es difícil para nosotros los hombres modernos, con una 
herencia atropellada y milenaria de razonamiento progresivo 
entender la mentalidad prelógica de seres que se consideran 
a sí mismos deudores de los espíritus; y que de manera 
salvaje y primitiva pronto se obsesionan con la idea de que 
sus dioses o espíritus derivan gran placer en el sufrimiento y 
derramamiento de sangre de los sacrificios que le son 
ofrecidos y que a través de estas crueles matanzas de seres 
humanos o animales, sus dioses terminan complacidos o 
satisfechos; esto en los libros sagrados y ritos de muchísimas 
religiones se presenta como cosa corriente y por demás 
natural: “...y Dios percibió el aroma agradable -del sacrificio- 
“. (Génesis 8:21) “Rociarás su sangre en el altar y quemarás 


su grasa pata que sea como aroma agradable al Señor tu 


Dios” (Números 18:17). 


¿Cómo se deben leer estas cruentas historias a los ojos del 
hombre moderno? Para comprender a la más tígida e 
inflexible de las instituciones humanas que es la religión, hay 
que entender que en los feligreses que en ellas militan, 


sinceramente creen que viven en torno a una verdad absoluta 
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y por lo tanto están dispuestos a pagat el precio de su propia 
dependencia a cualquier ideología que les ofrezca la creencia 
en la posibilidad de alguna forma de inmortalidad. Por ello, 
si dichos sacrificios y matanzas complacen a dios y tienen el 
fin último de ganar el favor divino, no solo se realiza con 
gusto, sino muy a pesar de ello, como es el caso de Abraham, 
quien muy a su pesar se dispone a matar a su propio hijo para 
mostratle fidelidad a los espíritus divinos que lo dirigen: 
“Toma a Isaac, tu amado hijo único, ve a la tierra de Moria 
y ofrécelo como un sacrificio”. (Génesis 22) poca gente sabe 
que, el espectáculo de matar al primogénito no era una idea 
extraña para los hombres de aquella época, sino algo común 


y análogo en muchas culturas. 


Pero más allá del romanticismo con el que suelen rodearse 
estos temas nauseabundos, uno habría de preguntarse de 
manera objetiva y critica, ¿por qué los dioses parecen tener 
una predilección con la sangre y la muerte como prueba de 
legitimación? Los aztecas, los olmecas, los mayas, y muchas 
otras culturas, sentían la imperante necesidad de ofrecer 
sangre a sus dioses. Yo no dudo de la capacidad intelectual 
para revestir estas costumbres de valor y justificarlas por 
encima de cualquier crítica. Cuando el hombre moderno se 
sorprende por la presencia de tantas costumbres que podrían 
ser consideradas obscenas en las escrituras de distintas 
religiones a la luz de los ojos modernos, opta por 
reinterpretatlas, justificarlas, amoldatlas a su tiempo, y por 
último aceptarlas nuevamente. En esto consiste el éxito de la 
perpetuación de las religiones. Las religiones, como decía 


Chesterton en su “Ortodoxia”, juegan con una tensión de 


159 


HUYENDO DE DIOS 


cuerda que las hace religiones. Uno no permitiría ni un 
momento que un político dijese un día que el cielo es azul y 
al siguiente que es rojo sin que el pueblo le escupiera en la 
cara su doblez de ideas, sin embargo, uno puede tolerar ese 
equilibrio entre polos opuestos en la religión sin problemas. 
¿Por qué? No sabemos. Es como conceder un valor 
superlativo a lo que con confianza ciega creemos que es 


bueno por sobre todas las cosas. 


Hay pues una inercia psicológica, una tensión natural de la 
mente animal en evolución del hombre que encuentra 
satisfactorio el concepto de lo sobrenatural como respuesta 
fiable a las vicisitudes de la vida que no entiende. No 
obstante, para que pueda decirse que ciertos hechos son 
“sobrenaturales” es requerida la apreciación de que existe un 
orden “natural” de las cosas y esto ciertamente no era 
concebido así por las religiones primitivas, en las que los 
acontecimientos (todos ellos) no tenían nada que no fuera 
perfectamente concebible y normal. La crítica que hago yo y 
que pueden hacer otros más, la hacemos desde la base del 
pensamiento de lo que consideramos “natural”. Es decir, en 
tanto no supieron los hombres de lo inflexible de las leyes 
naturales, asociaron los eventos del acontecer universal y la 
cotidianidad de la vida naturalmente al capricho de sus 
dioses, en los que a través de parcos o elaborados sacrificios 
se lograba conseguir su favor, dioses tribales o tutelares 
prestos a involucrarse en cada situación por vacua O 


superflua que esta fuese. 
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No es difícil comprender dicha mentalidad, en tanto no ha 
desaparecido completamente de nuestro entorno. Todavía 
existen personas que consideran completamente normal la 
creencia de que se puede, con la voz, los gestos, los bailes, 
los ritos y otras decenas de manifestaciones detener o 
precipitar el curso de los astros, detener el sol u ordenarle a 
la luna cambie el curso de su ciclo, atraer o suspender la 
lluvia, asegurar la fertilidad del suelo o la fecundidad de su 
ganado. En cada situación, Dios es reducido a un mero 
símbolo tribal, a un concepto pseudo mágico en el que puede 
ser focalizado sobre alguna necesidad específica, un amuleto 
que asegura la bonanza doméstica o un justiciero que “envía” 


terremotos para barrer con sociedades impías. 


Es comprensible que socialmente, la ciencia y la verbena 
popular de los creyentes este distanciada, pues como asegura 
Durkheim, “La ciencia suele enseñar a los hombres que las 
cosas son complejas y difíciles de entender”. Ante la 
pregunta ¿Quién hace que el sol “salga” cada mañana”, 
pueden existir dos respuestas posibles, el individuo asiduo a 
sus creencias religiosas puede afirmar sin reparos que el sol 


»” ¿€ 


“sale” “porque Dios así lo quiere, por su amor al hombre y 
por tanto lo ordena.”, (Mateo 5:45) mientras que el segundo 
puede responder, “hay una serie de leyes naturales que 


operan en el universo encargadas de que el sol “salga”. 


La diferencia entre la religión del salvaje y la del llamado 
hombre “civilizado”, consiste solo en el abandono paulatino 
del mito y la superstición para abrazar un cada vez más 


amplio esclarecimiento de la verdad según el descubrimiento 


161 


HUYENDO DE DIOS 


de la prueba científica. Cada generación que pasa se ríe de las 
supersticiones de sus antepasados, pero mantiene las propias 
sin reconocerlas. Venga, que incluso yo al escribir esto debo 
tener algunas que me niego a negociar y la razón es clara, mi 
campo fenomenológico está construido con ellas, por lo que, 
dejarlas de lado de un día a otro no solo sería fatal para mi 


paz, sino para mi vivit. 


Existen personas que se conforman plácidamente con fáciles 
explicaciones que consideran la cosa “más clara del mundo” 
aun cuando sobre ella se haya echado ya la luz de la ciencia 
desmitificándolas para siempre. Es entendible que el espíritu 
humano, en su estado primitivo, no tiene ni desea una 
cultura propiamente científica en la que los hechos deriven 
secuencias determinadas. Muy a menudo, dada la tensión 
entre Religión-Ciencia, se produce un pánico materialista al 
que la gente prefiere evitar para no sentir el vacío de esa 
mecanicidad universal de la que se ufanan los científicos. Por 
ello, las religiones suelen abrigar en su seno, ideas colectivas 
y emocionales en las que Dios está a merced del 


esclarecimiento de la generalidad. 


Las revelaciones divinas dentro de la colectividad religiosa, 
parecen constantemente ilustrar enseñanzas que no están 
demasiado alejadas del pensamiento y las reacciones de la 
edad en la cual se presentan. Así, para los pensadores de la 
Edad Medía, el sol se detuvo, la Tierra permanece inmóvil, y 
el hombre es el centro del universo. Cuestiones que hoy con 
un bochornoso reconocimiento se explican como 


“fenomenológicas”, o parte de la interpretación sensorial 
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“empírica” que todos tenemos. Por ello, a diferencia de 
Freud, quien afirmaba que los hombres crean a sus dioses, la 
Biblia parece apuntar a que Dios ha creado a los hombres y 
se revela a ellos en los términos que le son propios, dada la 
limitación intelectual y espiritual en la que el hombre está 
inmerso. Que Dios “evolucione” no se da en el sentido 
ontológico de que Dios no sea inmutable, sino en el sentido 
de que el hombre concibe constantemente a Dios de una 
manera evolutiva, paulatina, progresiva, en la que su 
entendimiento se va esclareciendo y ampliando hasta 


comprenderlo cada vez mejor. 


Las descripciones del hombre referente a Dios, están 
constantemente por obvias razones de la evolución y 
esclarecimiento paulatino, limitadas al contexto en el que se 
encuentra al hacerlas. Los esfuerzos intencionados de 
precipitar una evolución religiosa repentina se dan siempre 
con mucho dolor, dado que, colectivamente, las personas 
son incapaces de asimilar algo que no sea adaptable y 
compatible con su entendimiento, las personas siempre 
entienden a Dios según su entorno cultural, intelectual, 
moral, espiritual, personal y en la limitación de su lenguaje. 
Es pot ello, que es acertado aquello de Wittgenstein de “los 
límites de mi lenguaje, son los límites de mi mundo”, así que 
no debería sorprendernos el que en todas las religiones se 
mezclen ideas antiguas, censurables, anacrónicas € 
inservibles, con la razón más avanzada del conocimiento 
presente. Para Unamuno, Bultmann o Tilich, por ejemplo, el 
creyente “moderno” sufre a razón de intentar conciliar estos 


dos mundos que convergen en toda religión: 
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He aquí cómo éste último lo expone en el capítulo titulado 
“El yugo de la religión” 


«La Ley religiosa exige que el hombre acepte unas ideas y 
unos dogmas; que crea en ciertas doctrinas y tradiciones cuya 
aceptación le garantiza su salvación de la angustia, del 
desespero y de la muerte. Entonces el hombre procura 
aceptar todas estas cosas. Aunque tal vez se le hagan extrañas 
y dudosas. Bajo la exigencia religiosa trabaja y se fatiga para 
creer cosas en las que ya no se puede creer. Finalmente 
intenta huir de la Ley de la religión. Procura arrojar este 
pesado yugo de la ley doctrinal que le han impuesto las 
autoridades de la Iglesia, los maestros de la ortodoxia, los 
padres piadosos y las tradiciones establecidas. Entonces pasa 
a ser crítico y escéptico; arroja lejos de sí aquel yugo. Pero 
nadie puede vivir en el vacío del simple escepticismo. Y así 
retorna al antiguo yugo llevado por una especie de fanatismo 


que se complace en la auto tortura...” (s) 


Al principio de mi evolución religiosa, la disonancia 
cognitiva, producto de mis sinceras reflexiones, me hizo 
divagar entre las diferentes perspectivas teológicas buscando 
que me ofrecieran algo de luz a mis dudas existenciales. 
Después, como por inercia, me dí cuenta de que me había 
convertido en un crítico negativo de la religión, hasta que 
entendí que el poder de toda idea yace, no en su certidumbre 
o verdad, sino en la intensidad de su atracción para el ser 
humano. Los enamorados suelen decir del dueño(a) de sus 
amores, “El/Ella le da sentido a mi vida”, obviando todo lo 


que pudiese ser considerado nocivo o sorteándolo. La 
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religión igualmente adjunta a la sociedad y como parte 
indispensable de la vida de los individuos contribuye con su 
poder moralizante que instruye, orienta, da sentido de 
pertenencia e identidad, cosas todas que dan rumbo y 
forman la realidad última de la vida. Por ello, criticar a la 
religión no puede ser el ejercicio de mentes airadas O 
virulentas que no encontraron mas satisfacción en sus 
caminos. Por el contrario, ha de ser la empresa de almas 
sedientas, nobles y sinceras que como hijo que retorna a su 
padre hosco y viejo le toma la mejilla y le perdona sus errores 
reconociendo que su pobre padre hizo lo mejor que pudo y 


no se avergúenza de sus errores. 


La religión para mí es esencial en mi formación, me salvó 
del mundo de las drogas, me orientó hacía un fin cuando 
yacía sin rumbo ni sentido, ajusto el equilibrio de mi juicio y 
fomento los valores que me ayudaron a formar una familia. 
La religión le dio sentido de certidumbre a mi existencia 
cuando no era mas que un pobre huérfano a la suerte del 
destino. La religión proyectó en mis sus turbias luchas, pero 


también sus honrosas glorias. 


¿Temer a los dioses? Claro, el temor es una necesidad en la 
escala evolutiva, no podemos prescindir de ello, antes 
valoramos que ese sentimiento forme parte de las cosas que 
nos hacen madurar, porque una vez alcanzado o concluido 
el proceso formativo de toda alma en ascenso, se pasa del 
temor que nos hace mansos al amor que nos ilumina, surge 
entonces la naturaleza de la verdadera religión, la que tiene 


por fin adorar a Dios como Padre amante y omnisapiente 
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como parte de una comprensión y apreciación espiritual más 


madura. 
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